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-EDICIÓN MENSUAL-

EDITORIAL
2016. ¿Cómo hemos llegado aquí? 

¿Cómo han terminado por coinci-
dir en tiempos cuasi simultáneos 
estos dos agresivos cáncer (sic) o 

tumores malignos, arrasando los cuerpos de 
padres que desde hace medio siglo han hecho 
lo propio con el sonido del rock?
Dudo frente a la historia que debo contar a par-
tir de este momento, una en que nuestros pa-
dres se han ido. Son tramas demasiado largas, 
un hilo de narración podría ser el de la educación 
sentimental que nos entregaron y el otro por cier-
to, el de la educación musical: personajes legen-
darios responsables de iniciaciones y epopeyas de 
toda índole.
Me quedo en cambio con lo de los padres, mito fun-
dador de nuestras sociedades.
Hay un eco de paternidad en nuestras historias con estos dos muertos y existe una 
seria inequidad en tiempos de magníficas igualaciones: nuestro destino es puesto en 
las manos de los padres, la majestad de estos padres es tal que tiene poderes sobre la 
vida y la muerte. Cualquier edad, rango, posición u honores que logremos no pueden 
evitar el hecho de que seguimos siendo hijos, esclavos filiales de estos maestros. Y 
nos debemos tanto a ellos que lo que nosotros logremos por esfuerzo o fortuna podría 
volverse propiedad del padre.
La pérdida de los padres, el desmembramiento de la familia, se manifiesta enfermizo 
dentro de ella de todas las maneras posibles, salvo en lugares en donde se le sigue 
discutiendo abiertamente. No es la pérdida en sí la que se discute, sino el silencio 
ensordecedor que hay en nuestras vidas por causa de ella. Saber que vivimos en un 
mundo huérfano de padres. 
Los padres son inaccesibles al conocimiento de los hijos pero no a su imaginación. Te-
nemos en nuestra imaginación una certidumbre: nos criamos con ellos, musicalizaron 
nuestras alegrías y desamparos y en estos meses, nos dejaron solos.
Si tengo que elegir un par de escenas que cifren el sentido de estos padres fundadores 
de seguro son las de alguna fiesta, el recuerdo de todos nosotros, los hijos, participando 
de una vida siempre abierta a la fiesta y a la celebración. Es una buena metáfora. El 
modo de cómo fue transmitida la felicidad esencial en forma de discos y canciones, de 
como a través de estos el futuro avanzaba sobre nosotros como llevado en una bandeja 
de promesas, álbumes por venir, shows por concertar.
Fueron estas las semanas y los meses de sus caídas, de la lucidez de sus respectivos 
deterioros no obstante. Animales que por primera vez se revolvían contra sus derrotas, 
seriamente superados por sus organismos cansados. ¿Les quedaban grandes sueños? 
No creo. A pesar de todo, ambos eran como el toro que ha sobrellevado el efecto de 
varias varillas clavadas en su lomo, que tiene por tanto menos fuerza en las patas pero 
sigue embistiendo, soñando que hay una salida para él en esa plaza: estos dos encon-
traron la salida concentrándose en el siguiente engaño, el sueño de la vida eterna. Una 
que les es garantizada por el enorme trabajo que desplegaron en sus obras magnas.
Cuando pienso en David Bowie o cuando Lemmy Kilmister vuelve involuntariamente 
a mi memoria, lo hace bajo la forma de la voz definitiva de un padre. ¡Gracias por tanto 
Bowie y Lemmy!
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S
i había algo que Lemmy aborrecía por sobre toda las 
cosas, era todo lo que oliera a falso, a plástico, a pre-
fabricado y maqueteado. No por nada era el tipo más 
auténtico de toda la escena, siempre con la misma 
actitud al límite, nunca tuvo vueltas de chaqueta ni 

se subió a ningún carro de moda tratando de vender un puto disco 
más. Por ello, siento que el mejor homenaje que con estas líneas 
le puedo rendir a la persona, al músico, al héroe y a la leyenda, 
es escribir algo desde las entrañas, vomitando la pena y la rabia 
que uno siente cuando llegan estos momentos de mierda, que uno 
sabe que van a llegar, pero que uno NUNCA quiere que lleguen.
Aún recuerdo como si fuera ayer, cuando en noviembre de 1995, 
no llegamos más de 500 pelagatos al por entonces Teatro Monu-
mental a rendirle tributo a quien hace 20 años atrás ya era una au-
téntica leyenda. Hubo un atraso en la aduana con los equipos de 
audio, por ello la banda debió probar sonido con el escaso público 
ya dentro del recinto. Nunca una mala palabra, nunca un mal ges-
to, nunca una mala actitud y siempre con algún vasito de Jack con 
Coca cerca de su mano. Un pequeño receso de 5 minutos y el gru-
po volvió y desató un infierno de recital, con un sonido absoluta-
mente perfecto y demoledor; de sus 4 visitas (todas asesinas), esta 
primera vez fue lejos la mejor, lástima que la mayoría se la perdió. 

Aún recuerdo una frase que dijo Lemmy en ese show: “Tenemos 
un nuevo disco que se llama ‘Sacrifice’, si les gustó, róbenselo”, una 
frase absolutamente simbólica y visionaria pues estamos hablan-
do de la era pre descargas digitales. 
Lemmy era un tipo sencillo, no vivía con lujos, ni en mansiones 
ni rodeado de autos deportivos de lujo. Su verdadera casa era el 
mítico Bar Rainbow en el 9015 de Sunset Boulevard en Los An-
geles, y cuando no estaba de gira, cualquiera que fuera a ese lu-
gar, se podía encontrar y charlar con él. Por eso a Lemm tampoco 
le gustaría que exhibiéramos su currículum aquí, lo encontraría 
de mal gusto. Además su influencia y su legado serán inmorta-
les a partir de ahora; es tan aplastante y evidente lo que hizo con 
Motörhead, que nadie lo puede negar ni discutir y pocas veces el 
sentimiento de pesar ha sido tan transversal y masivo, pues no 
sólo desde el mundo del rock se ha sentido su partida, sino que 
también muchos deportistas, actores de cine y hasta políticos han 
enviado sus condolencias. Es lo que ocurre cuando es realmente 
alguien GRANDE quien nos deja. Pasó también con Freddie Mer-
cury, Ronnie James Dio y Dimebag Darrell sólo por citar algunos 
tristes ejemplos. Son esos iluminados que le mostraron el cami-
no a otros los que más dolor nos provocan cuando nos dejan. “La 
gente no se vuelve mejor cuando se muere. Son los demás los que 
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hablan del muerto como si lo fuera” y esa agudeza sin filtro que 
tenía Lemmy para observar la vida, quizás era su mejor carta de 
presentación, la de un tipo que de pies a cabeza era la autenticidad 
hecha persona. “No soy rockero todo el tiempo, sólo dejo de serlo 
cuando duermo”. 
Sin duda tanto como su música, esas brillantes intervenciones de-
jarán un vacío imposible de llenar, porque Ian Fraser Kilmister 
pertenece a esa generación dorada fundacional, es de los tipos que 
escribieron con su propia sangre la Biblia del Rock con mayúscu-
las y si pensábamos que había alguien que podía burlar a la muerte 
con un as de espadas sacado bajo la manga, era precisamente él. 
En su última visita en mayo de este año en ese grandioso show 
en el Movistar Arena junto a sus amigos de Judas Priest, vimos 
a un Lemmy delgado, demacrado, estático, pero sacando la tarea 
adelante con la fortaleza de un auténtico héroe; en ese momento 
se pensó que lo peor ya había pasado, pero sólo fue un tiempo 
suplementario para alcanzar a disfrutarlo un poquito más hasta 
que dos días atrás supo que un cáncer fulminante sería lo que fi-
nalmente se lo llevaría. “Cuando me vaya quiero estar haciendo 
lo que mejor sé hacer. Si muriera mañana, no me podría quejar, 
ha sido una buena vida“. Hasta para hablar de su propia muerte 
lo hacía con sabiduría, con esa cercanía del tipo común que era 

precisamente lo que hacía que muchas personas lo vieran como 
un abuelo, un padre, un hermano, un tío, un amigo o simplemente 
como un héroe musical atemporal, incluso alguna fémina lo habrá 
visto como un esposo ideal, aunque nuca se atrevió a dar ese paso 
como él mismo lo cuenta en su autobiografía porque su vida era el 
Rock, siempre aferrado a ese icónico bajo Rickenbacker que nun-
ca más volverá a sonar como sólo él podía hacerlo, siempre con la 
perilla del volumen en 11.
“Algunas personas escuchan Rock. Algunas personas tocan Rock. 
Y algunas personas SON el Rock”. Creo que esta frase es lejos lo 
mejor que escuché decir de él, lo refleja en cuerpo y alma y que 
su partida se haya producido un 28 de diciembre, en el día de los 
inocentes, no deja de ser esas bromas irónicas que a él tanto le 
gustaban. 
Nació para perder pero vivió para ganar. Y en tu estilo y a tu ma-
nera, fuiste siempre un ganador. Uno de los más grandes de todos. 
Gracias por la música, gracias por la magia y gracias por las risas. 
Gracias también por elegirnos para quedar en la posteridad con 
ese show filmado en el Caupolicán. You are Motörhead and You 
Play Rock ‘N’ Roll (Forever in Our Hearts).

Cristián Pavez
Foto: Gary Go



Alfredo Lewin 
“Rattle That Lock” (2015) de David Gilmour. 
La confianza del ex Floyd en su nuevo material ha sido evidente en la gira homóni-
ma que clausuró en Chile a fines del año pasado. La primera parte de su show que 
incluye varios temas de su reciente producción se sostiene con completa naturalidad 
frente al material de Pink Floyd. “Rattle That Lock” es de esas escuchas obligadas.

Jean Parraguez
“Aeroparque EP” (2015) de Aeroparque. 
Algo importante se está incubando en el indie nacional. Muchas bandas e iniciati-
vas. Con sólo cuatro canciones, y la escuela de Sonic Youth bien presente, Aeropar-
que entrega un debut que entusiasma.

Cote Hurtado
“Frontiers” (1983) de Journey. 
Luego del anuncio del regreso de Steve Smith a la batería, sigo disfrutando lo que para 
mí es el mejor disco de Schon y compañía. Sin duda hoy en día se echa de menos a Steve 
Perry que dejó en claro en “Frontiers” que era una de las mejores voces en el rock.

Hector Aravena
“Animal en extinción” (2015) de Fulano. 
Un nuevo álbum en estudio de la emblemática banda nacional después de 18 años, 
solo puede calificarse como un “acontecimiento”. Eclecticismo antihegemónico en 
su versión 2015. Irreverencia, música compleja y entretenida. La música chilena no 
sería la misma sin Fulano. Así de simple.

MarIa de los Angeles Cerda
“Purple” (2015) de Baroness. 
Más que un ejercicio de sobrevivencia, un ejemplo de resilencia y de clase musical.

Claudio Torres 
“Sovran” (2015) de Draconian. 
Cautivador death doom sueco que rememora esa fría y desolada ambientación in-
glesa muy propia de Paradise Lost y My Dying Bride. Sumado a varios matices vo-
cales que hacen la diferencia. Producción de lujo.

AndrEs Panes
“Splashdown: The Complete Creation Recordings 1990-1992” (2015) 
de The Telescopes. 
Una etapa prolífica de un grupo que, desde la crisis, firmó algunas de las más her-
mosas y menospreciadas canciones de los noventa. 

ALEJANDRO BONILLA
“High ‘n’ Dry” de Def Leppard (1981). 
Se cumplen 35 años de la potente producción que allanó el terrero para convertir a 
Def Leppard en la banda que es. Desde ‘Let It Go’, pieza que abre la obra, se percibe la 
ambición de una veinteañera formación con todo el coraje para condensar lo mejor 
del heavy metal con melodías altamente pegajosas.

Francisco Reinoso
“Purple” (2015) de Baroness. 
Vaya forma de quebrarle la mano al destino. Ni el más intenso accidente de bus 
pudo frenar a John Baizley y Peter Adams para construir un cancionero emotivo, 
vital y plagado de lúcidas reminiscencias propias de una banda hecha para hacer el 
mejor rock de ruta.

Nuestro staff te invita a escuchar 
estas canciones en los nuevos 
parlantes inalámbricos RCA
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BACKSTAGE 

¿Qué? El regreso de los muy queridos 
holandeses Epica a Bogotá.
¿Cuándo? Domingo 14 de febrero. 
¿Dónde? Teatro Royal Center de 
Bogotá. Entradas en el sistema Tu Boleta. 

¿Qué? Tankard, los referentes del 
thrash metal germano vuelven al país. 
¿Cuándo? El domingo 28 de febrero. 
¿Dónde? Teatro Royal Center de 
Bogotá. 

¿Qué? The Rolling Stones la 
agrupación de rock más grande y 
legendaria del planeta finalmente 
pisa Colombia.
¿Cuándo? Jueves 10 de marzo.
¿Dónde? Estadio El Campín de Bogotá. 
Entradas en el sistema Tu Boleta.

¿Qué? Festival Estéreo Picnic, 
séptima adicional de este gran evento 
que pone en escena lo más destacado 
del indie rock, pop y electrónica.
¿Cuándo? Jueves 10, viernes 11 y 
sábado 12 de marzo.
¿Dónde? Parque 222 de Bogotá. 
Entradas en el sistema Tu Boleta
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BACKSTAGE     PLAYLIST

‘Snake Charmer’ 
de Drowning Pool 

Drowning Pool publicó este single como 
lo más reciente de su disco “Hallelujah”, 
siendo – según indicó el cuarteto – el ál-
bum más metal que se haya grabado a la 
fecha y que viene a consolidar a Jasen Mo-
reno en el puesto de vocalista.

‘Atlanta’  
de  Stone Temple Pilots

Tras la reciente muerte de Scott  Weiland 
sus ex compañeros de Stone Temple Pilots 
lo homenajearon con una reedición del 
tema ‘Atlanta’ del disco “No.4” de 1999, en 
donde eliminan los doblajes de voz para 
resaltar la interpretación vocal de su ex 
cantante, quedando en evidencia una vez 
más los tonos líricos y melódicos que al-
canzaba Scott . 

‘Lazarus’ 
de David Bowie

Bowie sigue liberando canciones de su 
último álbum de estudio “Blackstar” que 
saldrá el 8 de enero, mismo día en que el 
ídolo inglés cumple 69 años. Esta vez un 
segundo single alejado de lo convencional 
y ya con un giro claro hacia el jazz. Una 
nueva apuesta que también da nombre a 
un musical que el artista montó en Nueva 
York y que tendrá video un día antes del 
estreno del disco.

‘No Direction Home’ 
de Cheap Trick 

Luego de un receso de siete años, los ve-
teranos de Cheap Trick han puesto este 
primer single para descarga como regalo 
hacia sus fans tras la incursión al salón de 
la fama del Rock and Roll 2016. El nuevo 
disco “Bang Zoom Crazy” se lanzará en 
todo el mundo el 1 de abril, una semana 
antes de la ceremonia de Hall Of Fame.

‘Deeply Ordered Chaos´ 
de The Cult

Los británicos develan la segunda canción 
de su último disco “Hidden City”, que su-
pone el cierre de una trilogía conceptual 
iniciada el 2007 con “Born Into This”. El 
álbum fue producido por el reconocido 
Bob Rock y será estrenado el 5 de febrero 
como su décimo álbum de estudio.

Tema central del Star Wars 
versionada por Galactic Empire

En pleno apogeo de la última entrega de 
George Lucas “The Force Awakens”, el canal 
de YouTube de Velocity Records compartió 
una versión metal del principal tema de la 
saga de Star Wars, en donde se puede ver 
a los músicos Carson Slovak de Century, 
CJ Masciantonio de Unparallede Height y 
Josh Willis, disfrazados de personajes de la 
película como Darth Vader, Stormtrooper y 
Boba Fett .

15 de enero

Panic! At the disco
Death of Bachelor

22 de enero

Savages
Adore Life

22 de Enero

STEVEN WILSON
4 1/2

22 de enero

Suede
Night Thoughts

29 de enero

Dream Theater
The Astonishing

29 de enero

Avantasia
Ghostlights

29 de enero

Primal Fear
Rulebreaker

29 de enero

Nevermen
Nevermen

8
enero

8 de enero

MEGADETH
DYSTOPIA

9 de enero de 1996
Alex Lifeson, guitarrista de Rush, lan-
za su disco solista “Victor”

23 de enero de 1996
Se presentan por primera y única vez 
en Chile Page & Plant (Jimmy Page y 
Robert Plant), en el estadio Sausalito 
de Viña del Mar, en el que revisaron 
grandes éxitos de Led Zeppelin.

29 de enero de 1996
Kiss revela una reunión con los miem-
bros originales Ace Frehley y Peter 
Criss, con una aparición sorpresa en 
los American Music Awards. La banda 
se subió al escenario con su caracte-
rístico maquillaje y vestimenta por 
primera vez desde 1983.

30 de enero
Ministry publica su trabajo “Filth Pig”, 
el último trabajo con Mike Scaccia en 
la guitarra hasta su regreso en 2004 
para “Houses of the Molé”
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L
OS ÚLTIMOS REPORTES LO 
COMPARAN CON LA ACTRIZ 
GRETA GARBO, el director Stanley 
Kubrick, el escritor J.D. Salinger y el 
multimillonario Howard Hughes, fi-
guras revolucionarias que decidieron 

abandonar la vida pública para no regresar jamás. 
Su agente de giras, el veterano John Giddings (The 
Rolling Stones, Iggy Pop) lo anunció en octubre úl-
timo: David Bowie no hará más giras. “Es uno de 
los mejores artistas con los que he trabajado. Pero 
siempre que le veo ahora, antes siquiera de hablar, 
suelta ‘no voy a hacer más conciertos’”. Puede que 
así sea, puede que no. El mundo del rock está pla-
gado de arrepentidos y el propio Bowie es uno de 
ellos. En 1990 anunció que el tour de aquel año 
sería el último en que interpretaría sus canciones 
más emblemáticas de la década de los setenta, y 
no cumplió su palabra, y quién podría con tamaño 
equipaje de clásicos. Las razones de ahora son dis-
tintas. La falla coronaria sufrida en 2004 mientras 
actuaba en Alemania aún repercute, al menos en 
sus canciones. ‘Lazarus’, uno de los singles de este 
nuevo álbum, el primero desde “The Next Day” 
(2013), que a su vez ponía punto final a una pausa 
de diez años, se lee como un reporte de alguien 
que ha vencido a la muerte.

“BLACKSTAR” TOMA DISTANCIA DE AQUEL 
RETORNO alabado más de la cuenta. Un buen 
álbum pero finalmente nada memorable ante 
varas demasiado altas, en una bitácora musical 
que abarca seis décadas. Y si aplicamos lupa sur-
gen momentos de su discografía en que llegó a 
placé, como sucedió en la segunda mitad de los 
noventas cuando intentó emular a Trent Reznor 
y el drum & bass, y por primera vez sentimos que 
envejecía en entregas como “Earthling” (1997). Por 
supuesto, apenas un asterisco para quien se ha 
paseado prácticamente por todos los estilos, des-
de la invención del glam rock y el proto metal en 
sus últimos días como Ziggy Stardust en 1973, el 
radical giro hacia el soul en “Young Americans” 
(1975), hasta el pop más contagioso de “Let’s Dan-
ce” (1983).
Este proyecto podría suscribirse al jazz si se trata 
del origen de los músicos que le acompañan, to-

dos estadounidenses y con respetables currículos 
en esa esfera, aunque el encuadre sigue anclado 
en el rock pero desde una perspectiva experimen-
tal y fluida. La primera canción que da nombre al 
álbum es un largo ejercicio de casi diez minutos 
con distintos giros, que incluyen percusiones de 
James Murphy de LCD Soundsystem. El corte 
ofrece al menos dos influencias reconocidas por 
Tony Visconti, el productor más socorrido por 
Bowie y nuevamente su compañero en esta en-
trega: ‘A Day in the Life’ de The Beatles (famosa 
por representar a cabalidad las personalidades de 
Lennon y McCartney), y las libertades asumidas 
por la súper estrella del hip hop Kendrick Lamar 
en el alabado “To Pimp a Butterfly” (2015). 
Con Visconti se conocen hace casi medio siglo. 
“La primera vez que estuve cara a cara con él y 
vi esos extraños ojos, supe que estaba ante una 
estrella”, rememora. La trascendencia de Bowie se 
explica por el lugar en el que él mismo se instala, 
según Visconti. “No se ve a sí mismo solo como 
una estrella del rock. No limita su arte a ese con-
texto. Así es capaz de pensar mucho más allá”. 
Por lo mismo, algunas de sus predicciones se han 
cumplido. En 2002 declaró, en plena crisis del 
antiguo modelo de la industria discográfica, que 
el futuro de los músicos estaría en tocar en vivo. 
“Mejor prepararse para hacer un montón de giras 
porque realmente es lo único que va a quedar”. Y 
sin embargo él se sustrae de ese destino.

¿QUÉ HACE DAVID BOWIE HOY? Disfruta del 
anonimato que prodiga Nueva York a los famosos, 
el mismo tipo de tranquilidad de la que gozó John 
Lennon en sus últimos años de vida en la Gran 
Manzana. Vive en el barrio de Nolita cerca de la 
Little Italy en el 285 de Lafayette, lo que se conoce 
como Lower Manhattan. Camina una hora diaria 
y suele concurrir hasta los estudios Magic shop, a 
cinco minutos a pie desde su domicilio. También 
visita Isolar enterprise, su oficina, o simplemente 
trabaja en el estudio que montó en un par de ha-
bitaciones de su dúplex de 14 millones de dólares. 
Viaja poco, jamás por avión, suele comer lo que su 
esposa Iman le cocina, dedica las tardes a pintar 
o trabajar canciones. No da entrevistas. La última 
fue hace ya once años. 

Por Marcelo Contreras

David Bowie cumple 69 años, se ha retirado de los 
escenarios, no así de la música. “Blackstar” es su 
vigésimo quinto álbum, y esta es la vida actual de 
quien durante mucho tiempo dictó las pautas del rock 

y su estética. 

(Nota de la edición: Esta nota fue escrita antes del fallecimiento de David Bowie, el pasado 10 de enero)
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Por Andrés Panes

L
a mejor pluma del periodismo 
musical en nuestro idioma, el ve-
terano Diego A. Manrique, publi-
có el 2011 en el diario El País de 
España un artículo llamado “Mi-

serias del rockumental”. Con el tono reflexi-
vo y sagaz que lo caracteriza, ahonda en la 
cuestionable naturaleza de las cintas sobre 
los Rolling Stones, Bob Dylan y George Ha-

rrison dirigidas por Martin Scorsese, y tam-
bién en el derecho a veto que gozaba Pearl 
Jam sobre “Twenty” de Cameron Crowe. Re-
para en que son trabajos por encargo que no 
se salen del libreto comisionado por los re-
presentantes de cada artista. Ninguno pone 
en aprietos al sujeto que aborda. El endiosa-
miento pasa por encima de la investigación. 
“Son objetos promocionales”.

Pormenores del documental de 1972 censurado por el grupo
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Tiene razón. Por eso “Cocksucker Blues” constituye un caso 
emblemático en la historia de los documentales sobre músi-
ca. Hecha por el fotógrafo y cineasta suizo Robert Frank, un 
observador de la condición americana conocido por exhibir, 
en su libro de fotos “The Americans” de 1958, al país fractura-
do que se escondía tras el aura próspera, la cinta muestra sin 
filtro a los Rolling Stones en su gira norteamericana de 1972, 
el año de “Exile on Main St”. El grupo le concedió acceso total 
tras bambalinas a Frank, que retrató sus excesos apegado a la 
clave realista del cinema verité, acentuando su decadencia. 
La intención original de los ingleses era lavar su imagen: en 
el documental anterior sobre ellos, “Gimme Shelter”, aparece 
el desastre de Altamont que les valió una reputación de ban-
da maldita que intentaban sacudirse. Cuando vieron “Cock-
sucker Blues” terminado, frenaron su lanzamiento aludiendo 
a temas de derechos de autor. Temían que su exhibición les 
cerrara para siempre las puertas de Estados Unidos, la tierra 
prometida donde nació la música que emulaban y el negocio 
era fértil.
Resulta complicado entender cómo unas estrellas de la talla 
de los Rolling Stones abrieron sus puertas, de par en par, a un 
profesional de la imagen notoriamente inclinado a mostrar, 
con obstinada crudeza, los hechos en bruto. Algo de contexto: 
en 1972, el grupo ya llevaba ocho años visitando Estados Uni-
dos, tiempo suficiente para conocer al dedillo las mañas del 
showbiz al otro lado del charco. De ahí que sorprenda tanta 
confianza. Si hacemos memoria, una de sus primeras expe-
riencias con los medios fue realmente traumática. Cuando los 
invitaron al programa de Dean Martin, tuvieron que soportar 
las bromas pesadas del amigo de Sinatra a cambio de tocar 
tres canciones, pero al aire solo salió el fragmento de una y, en 
lugar del resto, más chistes a costa del grupo. El presentador 
se burlaba del estilo de las bandas de rocanrol, desconectado 
de la revolución que ocurría frente a su nariz. En el libro de 
Peter Fornatale sobre la mitología de los Stones, “50 Licks: 
Myths and Stories from Half a Century of the Rolling Stones”, 
el periodista musical Anthony Decurtis es citado explicando 
su conducta: “Dean fue un imbécil. Leyó las señales y las se-
ñales decían “adiós, Dean Martin”. Creo que los Stones le da-
ban miedo”. El choque generacional fue potente: Bob Dylan lo 
recogió en las notas de su disco “Another Side of Bob Dylan”, 
aparecido poco después del chasco, donde escribió que “Dean 
Martin debería pedirle disculpas a los Rolling Stones”.
La gira de “Exile on Main St” fue un evento cultural diseñado 
para propulsar directo al estrellato a la banda. Tuvo alcances 
extramusicales por decisiones estratégicas como, por ejem-
plo, involucrar a celebridades que, a su vez, atraían a un tipo 
de prensa que no solo se dedicaba a cubrir música. Por “Cock-
sucker Blues” desfilan personajes como Andy Warhol o Tru-
man Capote, parte de un elenco completado por todo tipo de 
especímenes pertenecientes al zoológico del rock. Vemos, sin 
ir más lejos, a una groupie inyectándose heroína en una de 
las escenas que escandalizaron al grupo, adalid de la libre ex-
presión transformado en censor para defender sus intereses. 
Después de litigar, Robert Frank consiguió que el documental 
se exhibiera públicamente contadas veces al año, únicamen-
te en su presencia. No faltan los que creen que, desde el día 
uno, todo fue una maniobra publicitaria. Hay que admitir que 
la rebuscada teoría tiene uno que otro argumento a su favor: 
prácticamente desde el comienzo, cada detalle de la imagen 

que proyectaban los Rolling Stones respondía a una estricta 
planificación. El primero en sembrar las semillas de la auto 
conciencia, y el cinismo que conlleva, fue Andrew Loog Old-
ham, el manager (hasta 1967) al que se le atribuye su fama 
de chicos malos, elaborada como una respuesta al aura in-
ofensiva de los Beatles. Apenas empezaron a codearse con 
el, los miembros del grupo fueron aleccionados: aprendieron 
que la percepción se convierte en realidad, que cada uno de 
sus pasos sería objeto de leyenda en el futuro, que había que 
alimentar el mito con historias.

El tedio de ser una estrella de rock
Los Rolling Stones de “Cocksucker Blues” estaban perdien-
do en su propio juego. Ya no tenían que fingir ser la pesadi-
lla de los padres conservadores: de verdad lo eran. En otra 
de las escenas que motivaron el veto, Keith Richards y Mick 
Jagger musicalizan en vivo el momento en que sus roadies 
desvisten a un par de groupies e inician en broma una suerte 
de rito sexual ocultista. Testigos a bordo del jet privado en 
que tenía lugar aquella bacanal aseguraban que todo era un 
montaje para la cámara de Frank. Entre ellos, Robert Green-
field, periodista con un par de libros sobre el grupo a su haber, 
“Exile on Main St.: A Season in Hell with the Rolling Stones” 
y ““S.T.P. - A Journey Through America With the Rolling Sto-
nes”. La supuesta orgía es una de las partes menos verosími-
les del documental. En el mismo saco cabe Keith Richards 
lanzando una televisión desde la ventana de un hotel. Años 
después, Frank admitió que, en efecto, había situaciones pre-
viamente orquestadas, pero explicó que tenían el afán de ser 
una performance artística y en ningún caso una traición a lo 
fidedigno.
Cabe señalar que fue el propio director quien instó al grupo a 
torcer la realidad. Estaba aburrido de que no pasara nada inte-
resante: la vida en la cima del rocanrol es mucho más tediosa 
de lo que parece. Esa es la moraleja de “Cocksucker Blues”, en 
la que se intercalan los pasajes ficticios y los registros de fan-
tásticos conciertos (la gira del 72 es recordada como una de 
las mejores de la historia) con minutos de verdadero sopor. La 
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edición de Frank, que yuxtapone circuns-
tancias opuestas sin recurrir a transiciones 
delicadas, enfatiza la huecura de la rutina 
de unos Rolling Stones consumidos por la 
ficción, necesitados de una frontera clara 
entre la fantasía del rock y las personas 
que eran antes de convertirse en fenóme-
nos de circo. Respecto a Richards no sabe-
mos qué sentir, si risa o pena. Anda por ahí 
jugando cartas, obligado a matar el tiempo, 
pero también escuchamos sus balbuceos 
yonquis pidiendo servicio a la habitación 
y luchando por darse a entender después 
de haber consumido quién sabe qué, y en 
un punto es capturado sobre el regazo de 
una fan, desvanecido tras sobrepasar su 
límite. Pese a que hay personalidades in-
teresantes alrededor del grupo, como Ste-
vie Wonder (con el que se despachan ‘Up-
tight (Everything’s Alright)’ y ‘(I Can’t Get 
No) Satisfaction’), Ahmet Ertegun, Terry 
Southern o Tina Turner, abundan las jun-
tas de bajo vuelo intelectual, como un tra-
ficante captado asegurando que es imposi-
ble ser adicto a la cocaína: “es demasiado 
cara como para desarrollar un hábito”. A 
ese nivel.
De lo que se ve en “Cocksucker Blues”, 
una considerable parte corresponde a gra-
baciones hechas por la misma banda y su 
equipo. Frank les entregó cámaras a todos, 
y por eso podemos ver, entre otras píldo-
ras, a Mick Jagger echado en una cama 
masturbándose. Qué pasaba por su cabe-
za al momento de registrar un acto íntimo 

no queda muy claro. Sí lo está su postura 
al censurar el producto final: después de 
años de malas decisiones financieras, al-
guien tenía que velar por el desarrollo co-
mercial a largo plazo de la banda. Jagger 
debía hacerse responsable: fue decisión 
suya involucrar a Frank, primero en la foto 
de portada de “Exile on Main St” y luego 
dándole luz verde para realizar la mitifica-
da cinta. Con los años, Frank llegó a suge-
rir -medio en broma, medio en serio- que 
el único motivo de la existencia de “Cock-
sucker Blues” era el interés de los Rolling 
Stones en mantener cerca a su asistente, 
Danny Seymour, mucho mejor conectado 
que ellos en el mundo del narcotráfico, y 
por ende, un conveniente contacto a la 
hora de conseguir mejores drogas por me-
nos plata. Por supuesto, pesaron más sus 
connotadas obras previas, como “Pull My 
Daisy”, un corto imprescindible para acer-
carse a la generación beat, narrado por 
Jack Kerouac y con apariciones de Allen 
Ginsberg y su pareja, Peter Orlovsky, entre 
otras plumas. Siempre aspiracional, Jag-
ger no pudo resistirse a la tentación de ser 
retratado por el mismo lente que capturó 
a todas esas luminarias. Recordemos que 
1972 es el momento en que los Stones son 
introducidos a la alta sociedad neoyorqui-
na, en una fiesta en la azotea del hotel cin-
co estrellas St. Regis de Manhattan. Ya son 
celebridades de tomo y lomo: aparecen en 
las revistas del corazón, visitan la Mansión 
Playboy (donde las conejitas competían, 

cuenta Robert Greenfield, por cuál se acos-
taba con más miembros del grupo) y al mis-
mo tiempo arrancan de los matones Hells 
Angels, los grandes culpables de Altamont, 
que insistían en que la banda cubriese sus 
gastos legales por el incidente. Ese estilo 
de vida, que suena glamoroso y tiende a 
ser idealizado, para Robert Frank no tenía 
nada de romántico. Al contrario, lo veía 
tal cual era: desenchufado de la realidad, 
claustrofóbico, vacío, alienante. Mientras 
los Rolling Stones creaban el molde para 
los tours modernos de rock, el director fir-
maba un documental que debería ser obje-
to de estudio y dejar de acumular polvo en 
las bodegas de la banda, donde, por cierto, 
existe en una calidad presentable, alejada 
de la baja fidelidad de los bootlegs que cir-
culan en línea, como acusan los fragmen-
tos usados en el DVD “Stones in Exile” de 
2010. El valor de “Cocksucker Blues” es 
descrito a la perfección por Jim Jarmusch: 
“es definitivamente una de las mejores pe-
lículas sobre rocanrol que he visto... te hace 
pensar que ser una estrella de rock es una 
de las últimas cosas que te gustaría hacer”. 
Reducido en la actualidad a un negocio, 
al grupo le vendría de maravillas editarlo 
oficialmente para refrescarnos la memoria 
sobre la época en que aún lanzaban música 
de forma activa. Cuando se les considera-
ba una amenaza al orden público y no una 
tropa de autocomplacientes abuelos millo-
narios que se tributan a sí mismos.
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Inauguró el Club de los 27, esas estrellas de rock muertas a temprana 
edad, y al interior de The Rolling Stones vivió un liderazgo efímero que 
pronto se convirtió en un espiral descendente y destructivo, a pesar de sus 
extraordinarios talentos musicales. Brian Jones buscó desesperadamente 
la fama y cuando la encontró no supo qué hacer con ella. 

La vida de

Por Marcelo Contreras 
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RON WOOD ESTA-
BA ENTUSIAS-
MADO. EN 1997 
LOS ENSAYOS DE 

la gira Bridges to Babylon comenzaban en 
Toronto, la ciudad que es una especie de 
cábala de The Rolling Stones para preparar 
tours, y tenía dos viejas guitarras de Brian 
Jones, un característico modelo británico de 
los años 60 con forma de lágrima, un símbo-
lo de los instrumentos que el desaparecido 
músico utilizaba. “Si, fucking great. Keith, 
mira esto...”, dijo Ron en dirección a Keith Ri-
chards. “Saca esa puta cosa”, fue la respues-
ta. Aunque habían pasado 28 años desde la 
muerte del fundador de la banda, Brian Jo-
nes aún era resistido. Como ha dicho más de 
una vez Richards “no vas a encontrar mucha 
simpatía por él en los Stones”. Por décadas la 
historiografía rock se encargó de presentar a 
Mick Jagger como el ambicioso lugartenien-
te que le arrebató el liderazgo, y a Richards 
como el tipo que le robó a Anita Pallenberg, 
pero el rubio guitarrista solía sabotearse a sí 
mismo. 
Brian Jones (Cheltenham 1942) venía de una 
familia musical. Su madre enseñaba piano y 
su padre era un apasionado del jazz. En esa 
cuna forjó su célebre habilidad como multi 
instrumentista, que le permitió colorear algu-
nas de las mejores canciones de The Rolling 
Stones con diversos arreglos, un talento que 
el grupo perdió para siempre tras ser despe-
dido en 1969, cuando ni siquiera podía tocar 
la armónica sin que le sangrara la boca.
En los inicios Brian Jones fue la piedra fun-
dadora y el primer manager, así también se 
consideraba con el derecho a cobrar más que 
el resto. “Él siempre fue agradable conmigo”, 
ha dicho Charlie Watts, “pero no era muy 
querido. Ian (el pianista original de los Sto-
nes) no lo soportaba. Bill (Wyman) nunca en-
ganchó con él”. La relación con Mick y Keith 
era distinta. En los primeros tiempos de la 
banda vivían juntos y se volvieron insepara-
bles, pero Brian manejaba las relaciones per-
sonales de tal manera que siempre provocaba 
recelos. Por semanas parecía íntimo de Jagger 
para despertar envidias en Richards y vice-
versa. Cuando ambos formaron equipo como 
compositores ante la insistencia del manager 
Andrew Loog Oldham, quien primero intentó 
sin suerte que el tándem creativo estuviera a 
cargo de los guitarristas, Jones perdió defini-
tivamente el control. 

“Era bastante fluido para hablar, un buen 
comunicador al principio, tenía una cosa li-
geramente pedagógica”, describe Jagger. Su 
compañero sentía la necesidad de explicar a 
la audiencia británica de qué trataba el R&B, 
por lo que escribía largas cartas a la prensa 
para dejar en claro que The Rolling Stones 
no era pop, sino músicos serios empeñados 
en expandir el evangelio del blues. Según 
Charlie Watts “no creo que hubiéramos llega-
do donde estamos si él no hubiera estado al 
frente en el comienzo. Pero creo que quería 
ser el vocalista. Bueno, por supuesto, no lo 
era. En lo absoluto era un cantante. Su respi-
ración (padecía asma) nunca se lo permitiría. 
Y él quería ser el líder y no lo era”. 
La batuta de Jones duró lo que demoró en en-
trar a escena Loog Oldham en 1963 y que la 
figura de Jagger se alzara como símbolo del 
conjunto. Aunque en las primeras entrevistas 
el rubio guitarrista era el portavoz, cuando los 
Stones comenzaron a aparecer en televisión 
y los tiros de cámara y las luces sólo se posa-
ban en el cantante, Jones apenas toleraba la 
situación. Loog Oldham recuerda que ya en 
1965, cuando filmó el breve documental de 
los Stones en gira “Charlie is my darling”, el 
rubio guitarrista dijo que no estaría para los 
27 años. “Parecía ser una gran edad para él y 
era autodestructivo”.     

BRIAN JONES FUE PIONE-
RO EN LOS STONES en varias 
facetas que configuran al rock star: el primer 
rockero británico que usó maquillaje inau-
gurando la clásica pregunta “¿ese es hombre 
o mujer?”; también el primero en vestir de 
manera extravagante sugiriendo su posición 
destacada en la emergente realeza del rock y, 
por supuesto, primer lugar en romance con 
las drogas duras. El célebre fotógrafo Gered 
Mankowitz recuerda que en medio de una 
gira Brian le invitó a su habitación. “Tengo 
dos ácidos. Pensé que tal vez te gustaría com-
partirlos conmigo. Yo le dije ‘Brian, tú sabes 
que no le hago al ácido’. Él dijo ‘oh, bien, okey. 
Te diré que haremos. Me tomaré los dos y tú 
escribes todo lo que yo diga’. Y yo dije ‘eh, no, 
no lo creo’”. 
Mick Jagger sentencia que la personalidad de 
Jones no encajaba en la industria del espectá-
culo. “En realidad no era buen material para 
estar en el negocio del pop. Era demasiado 
sensible (...) y cuando comenzó a tomar dro-
gas (esa sensibilidad) se hizo exagerada. Creo 
que era una persona tímida, y la gente tími-
da se pone en riesgo a si misma en el mun-
do del show business”. Jones también sufría 
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un ligero bullying en la banda por su escasa estatura, su cuello 
corto, la voz infantil y el origen provinciano. Para el cantante “él 
solo quería estar en una banda de blues y realmente no pensó que 
iba a estar en el negocio del espectáculo. Quizás la ambición más 
grande que imaginó era tocar en el Marquee los miércoles”. Como 
fuera, Jones también sabía incomodar al cantante. En una junta 
improvisada en los primeros tiempos del grupo junto a Ginger 
Baker y Jack Bruce, los músicos que más tarde formarían Cream, 
ambos elaboraron un complejo patrón rítmico con el que Jagger 
no pudo lidiar hasta que Brian Jones, a gritos, le indicó cómo iba 
el tiempo.   
Brian también fue el primer Stone en hacerse conocido en la eli-
te musical de Estados Unidos. Fue habitué de la factory de Andy 
Warhol, y amigo de Bob Dylan y Jimi Hendrix. “Le gustaba a mu-
cha gente y le admiraban”, evoca Charlie Watts. “Ahora, si les gus-
taba porque era un Rolling stone o lo que sea, no lo sé. Se convirtió 
más en una celebridad que en un gran músico”. Con Dylan solía 
desahogar su paranoia creciente cortesía de las drogas, en conver-
saciones telefónicas que se extendían hasta por cuatro horas. Y 
Dylan no dejaba pasar la oportunidad de burlarse solapadamente 
del colega, diciéndole con sorna que siempre tendría un lugar en 
su grupo si lo despedían de los Stones. Fue durante esas visitas 
trasatlánticas que Jones acostumbró a desaparecer en medio de 
las giras y a drogarse de tal manera que debía ser internado por 
semanas. Keith Richards recuerda con molestia largos tramos de 
presentaciones donde debía redoblar sus esfuerzos para cubrir su 
ausencia. 

JONES TAMBIÉN LLEVABA VENTAJA 
SOBRE LOS RESTANTES miembros en líos de fal-
das. Tuvo varios hijos con distintas mujeres y las trataba pésimo. 
Antes que Anita Pallenberg decidiera abandonarlo por Keith Ri-
chards después de varias palizas, Jones salía con Linda Lawrence 
hasta que la chica se embarazó. Solía revisar los correos de sus 
fanáticas con ella en estado de gravidez, preguntándole insisten-
te si debía acudir a las citas íntimas que le proponían. Cuando el 
bebé nació, tuvieron una discusión y el crío comenzó a llorar por 
los gritos. Jones perdió los estribos, lo arrebató de los brazos de la 
madre, caminó hacia una ventana y cogió a su hijo por una pierna, 
el pequeño colgando de cabeza mientras gritaba “¡cállate!”.
Cuando Anita apareció en 1965 se convirtieron en la pareja más 
glamorosa del rock. Ambos rubios, lucían idénticos. Jones estaba 
profundamente enamorado y pronto se dio cuenta que no sería fá-
cil humillar a Anita como lo hacía con las demás. Así, la fuerte per-
sonalidad de la modelo y actriz solo agitaron la violencia física. 

LAS ENCICLOPEDIAS Y LA CRÍTICA SE 
HAN ENCARGADO de establecer la edad de oro de 
The Rolling Stones a partir del despido de Brian Jones en 1969, 
el consiguiente ingreso de Mick Taylor, y los álbumes y las giras 
hasta 1972. Un dogma discutible. Los Stones se refugiaron en sus 
raíces, en el manual del blues clásico con aderezos folk, y lo hicie-
ron magnífico. Pero nunca más tuvieron el colorido, la variedad y 
la sofisticación alcanzada con el multi instrumentista. Y si bien Ja-
gger y Richards eran los compositores, hay unos cuantos arreglos 
claves que son exclusiva responsabilidad de Brian en canciones 

fundamentales de esos primeros años: la guitarra slide en ‘Little 
Red Rooster’, el riff de ‘The Last Time’, la marimba de ‘Under My 
Thumb’, el sítar en ‘Paint it Black’ y ‘Mother’s Little Helper’, el dul-
cimer en ‘Lady Jane’, toda la compleja sección de vientos que cie-
rra ‘Something Happened to Me Yesterday’, el oboe en ‘Dandelion’, 
y el slide en ‘No Expectations’. 
Mick y Keith no siempre le dieron el reconocimiento que mere-
cía. Marianne Faithfull recordó en su autobiografía que la melodía 
pastoral que más tarde se convertiría en ‘Ruby Tuesday’ es de su 
autoría, pero no recibió crédito. Cuando se la mostró al guitarrista 
y este la adaptó al piano, nadie pronunció elogio alguno por ha-
ber compuesto una de las obras maestras indiscutidas del catálo-
go Stone. Jones también tuvo una vida musical fuera de la banda 
tocando saxo en ‘You Know My Name’ y ‘Baby You’re a Rich Man’ 
de The Beatles. 

LOS STONES DICEN QUE TUVIERON 
TODA LA PACIENCIA POSIBLE con Brian Jo-
nes antes de despedirlo el 8 de junio de 1969. La gota que rebalsó 
el vaso fue que EE.UU. le negó el permiso de trabajo por sus pro-
blemas judiciales por drogas. “No fue algo repentino que dijéra-
mos ‘jódete‘ (...) él solo se ponía peor y peor. No quería estar. Él no 
quería salir de ese estado triste”, resume Mick Jagger. La mirada de 
Charlie Watts matiza. Cuando Jones fue despedido eran vecinos y 
retomaron su relación. “Nos hicimos cercanos otra vez. Nunca fui 
una amenaza para él. De partida, no toco guitarra, no soy cantante 
-dos cosas que él quería hacer-, no era compositor. Era un bate-
rista y si me hubiera pedido tocar en una grabación habría tocado 
con él”. 
Brian planeaba retomar la música en un proyecto que involucraba 
a Mitch Mitchell, John Mayall, Steve Winwood y Alexis Korner. 
El martes 1 de julio de 1969 telefoneó a las oficinas de The Ro-
lling Stones y habló con la secretaria de la banda, Shirley Arnold, 
atareada por el concierto que el sábado 5 darían en Hyde park, el 
debut de Mick Taylor. Le contó de sus proyectos y le preguntó si 
podría trabajar para él. Ella le respondió que no dejaría al grupo 
pero que le ayudaría. Brian Jones parecía contento. Después del 
llamado Shirley se sentó en la máquina de escribir y redactó una 
carta de dos páginas al músico, reiterando su compromiso. Dos 
días más tarde cuando llegaba a la oficina sabiendo ya que Brian 
Jones había muerto ahogado en la piscina de su casa, el primer lla-
mado que atendió fue el de Yoko Ono expresando cuánto sentían 
ella y John Lennon la muerte del fundador de The Rolling Stones. 
Ahí estaban también Charlie Watts llorando desconsolado y un 
Mick Jagger en silencio absoluto.
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“
ROBARON MI MÚSICA, PERO ME 
DIERON MI NOMBRE”. Esta sentencia, mezcla 
de denuncia y reconocimiento, la dijo Muddy Waters (Mis-

sissippi 1913-1983) en alusión al grupo que tomó su canción como 
bautismo, Rollin‘ stone, grabada en 1948 por el emblemático blu-
sero afroamericano. Sin embargo el género se ha construido a la 
manera de un mural gigantesco al que se suman distintas manos 
en diferentes épocas. Es así como la canción de Waters se basa a 
su vez en Catfish blues, tema grabado en 1941 en Chicago por Ro-
bert Petaway, un músico negro del que solo existe una fotografía 
promocional y 16 canciones registradas, sin que haya certeza de 
su autoría sobre el tema, que a su vez inspiró a Jimi Hendrix en la 
composición de Voodoo Chile.
Tan arraigada era la pasión por el blues y los intérpretes de color 
en la banda, que los tres primeros álbumes entre 1964 y 1965 –“The 
Rolling Stones”, “No.2” y “Out of Our Heads”- se armaron casi ex-
clusivamente de versiones. En cartas a medios de comunicación 
y en entrevistas, el grupo procuraba dejar en claro que su estilo 
era un asunto serio, marcando distancia del pop chicloso impues-

to por el Mersey beat, el sonido de Liverpool protagonizado por 
The Beatles. Paradojalmente ‘Route 66’, el corte inaugural de su 
debut, es una pieza de jazz compuesta en 1946 por un músico y 
actor blanco, Bobby Troup, grabada ese mismo año por Nat King 
Cole, y más tarde versionada por Chuck Berry y Depeche Mode, 
entre varios artistas. Pero el resto de las canciones de aquel primer 
trabajo pertenecen a músicos de color: los compositores creadores 
del sonido Motown Holland-Dozier-Holland con la canción ‘Can 
I Get a Witness’, compuesta originalmente para la súper estrella 
del soul Marvin Gaye; Jimmy Reed, uno de los artistas favoritos 
de Elvis Presley, con ‘Honest I Do’; Bo Diddley con ‘Mona (I Need 
You Baby)’, una canción de 1957 que a su vez inspiró al pionero del 
rock Buddy Holly para componer ‘Not Fade Away’, que se conver-
tiría en el primer single de los Stones en EE.UU.; ‘I’m a King Bee’ 
de Slim Harpo, un tema que ese mismo año de 1964 fue grabado 
por la primera encarnación de Pink Floyd, y ‘I Just Want to Make 
Love to You’ de Willie Dixon, uno de los compositores más influ-
yentes en la historia del rock (autor, por ejemplo, de ‘I Can’t Quit 
You Baby’, caballito de batalla de Led Zeppelin en sus primeros 
años), un corte que fue popularizado antes por Etta James en su 
debut discográfico.

En sus inicios The Rolling Stones se presentaba como una banda orgullosa de una severa 
adicción por el blues del sur profundo de Estados Unidos, los pioneros del rock & roll y el 
jazz. Cuando eran prácticamente un conjunto de covers, estos eran los héroes a seguir.

Por Marcelo Contreras

TIENE LAS RAÍCES NEGRAS
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EN EL SEGUNDO LP LOS STONES SIGUIE-
RON RENDIDOS ante sus ídolos y decidieron peregri-
nar hasta los estudios Chess en Chicago. Eligieron material de 
Chuck Berry (‘You Can’t Catch Me’), una de las mayores inspi-
raciones de Keith Richards, y quien además estuvo presente 
en aquellas sesiones; Allen Toussaint con ‘Pain in my heart’, 
de quien más tarde rendirían ‘Fortune teller’ (a su vez incluida 
en el imprescindible Live at Leeds de The Who), y nuevamente 
Muddy Waters con ‘I can’t be satisfied’. Para ‘Out of our heads’ 
hicieron versiones de temas de los astros del soul Marvin Gaye 
(‘Hitch hike’) y Sam Cooke (‘Good times’), y la guitarrista de 
blues Barbara Lynn (‘Oh, baby (we got a good thing going)’). 
Aunque a contar de “Aftermath” (1966) la dupla de Mick Jagger 
y Keith Richards se había afianzado como escritores de material 
original, los covers de artistas de color siguieron apareciendo 
en álbumes como el compilatorio “Flowers” (1967) donde, por 
ejemplo, figura ‘My girl’ de la estrella soul Smokey Robinson. 
En la obra maestra “Beggars Banquet” (1968) figura ‘Prodigal 
son’, basada en ‘That’s no way to get along’ de Robert Wilkins, 

y en “Let it bleed” (1969) homenajean al ícono del blues Robert 
Johnson con ‘Love in vain’. 

LAS INFLUENCIAS DE LOS MÚSICOS NE-
GROS EN LOS STONES no se limitaron a las ver-
siones, sino que también demandaron tempranamente que sus 
ídolos afroamericanos recibieran la debida exposición. En 1965 
exigieron que el blusero Howlin’ Wolf apareciera en el progra-
ma de televisión Shindig, al cual habían sido invitados. Durante 
ese mismo periodo los movimientos escénicos de Mick Jagger 
sufrieron una transformación un tanto descarada, copiando sin 
disimulo las maneras de James Brown. Años después repetiría 
la maniobra tras una gira junto a Ike y Tina Turner, cuando el 
vocalista comenzó a incluir los mismos tips de la exuberante 
cantante. La relación de amor entre The Rolling Stones y la cul-
tura afroamericana también tuvo reveses. El reverendo Jesse 
Jackson criticó públicamente al conjunto por la letra de Some 
girls por un verso sin dobleces: “las chicas negras solo quieren 
follar toda la noche”. 
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Ian Stewart
Estás fuera

“Miren, desde la primera vez 
que los vi solo puedo imagi-
nar cinco Rolling Stones”, 
fue la sentencia con la que 
el manager y productor ori-
ginal Andrew Loog Oldham 
selló la salida de Ian Stewart 
-Stu en la jerga interna de la 
banda-, como miembro ofi-
cial del conjunto en mayo 
de 1963. ¿Razones? Muy 
simple: no tenía el look Sto-
ne, aunque en sus memorias 

tituladas Vida, Keith Richards ensaya una salida diplomática. “Stu 
sí que era firme (...) con un aspecto sensacional, con una mandíbu-
la prominente, pero guapo. Estoy seguro de que su aspecto había 
tenido bastante que ver con su carácter y la manera como reaccio-
naba la gente ante su presencia desde que era niño. Era un poco 
distante, muy seco, sencillo, y no paraba de soltar frases que no 
venían a cuento”. Ian Stewart no solo tocó piano para el grupo en 
distintas etapas hasta su muerte en 1985, sino que además aceptó 
convertirse en roadie. Según Richards “no creo que los Stones hu-

bieran cuajado realmente sin la labor aglutinante de Ian Stewart: 
él fue quien alquiló la habitación para ensayar al principio, quien 
le decía a todo el mundo que estuviera allí a tal hora. Sin él, todo 
un poco difuso (...) El puso la chispa, la energía y la organización 
(mucho más de lo que la gente sabe) que mantuvo al grupo unido 
en los primeros tiempos, porque dinero había poco, pero si tenía-
mos la idea romántica en la cabeza de que podíamos traer el blues 
a Inglaterra”.

Jack Nitzsche
Y el Oscar es para...

El clavecín de Play with fire, 
los pianos de Ruby tuesday 
y Let’s spend the night to-
gether, el distintivo arreglo 
coral de You can’t always get 
what you want, y florituras 
diversas en álbumes como 
Aftermath (1966) y Between 
the buttons (1967). Jack 
Nitzsche tuvo un rol en el 
proceso de transformación 
de los Stones de una banda 

de blues a una institución musical en expansión estilística en la 

Un quinteto infranqueable hasta la partida del bajista Bill Wyman en 1992, pero en 
estudios y grabaciones The Rolling Stones siempre ha contado con colaboradores claves 
no reconocidos del todo. Aquí la nómina donde, curiosamente, casi nadie sobrevive.

Con una ayudita de los amigos
Por Marcelo Contreras
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segunda mitad de los 60. Aunque siguió trabajando para rockeros 
como Neil Young, en las décadas de los 70 y 80 el músico y com-
positor nacido en Illinois se dedicó a las bandas sonoras con gran 
éxito, incluyendo El Exorcista (1973) y el tema principal de Reto al 
destino (1983) Up where we belong, que le valió un Oscar. Aunque 
su reputación era fenomenal, lo mismo sucedía con sus hábitos 
narcóticos. Tuvo una triste aparición en el reality Cops mientras 
era arrestado por amenazas con arma de fuego en tanto alegaba 
ser ganador de una estatuilla dorada de la academia. Murió a los 
63 años. Según Keith Richards “un hombre fundamental para no-
sotros en aquellos tiempos. Venía a nuestras sesiones a relajarse y 
apuntaba alguna idea aquí y allá (...) Yo lo adoraba”. 

Ry Cooder
Yo te enseño

Esta fue una relación que 
partió con amor y terminó en 
odio. El guitarrista Ry Coo-
der participó como sesionis-
ta en la que se considera la 
era dorada de los Stones en 
estudio, entre 1968 y 1972. 
Según el reputado periodis-
ta, crítico y músico británi-
co Nick Kent “existen dos 
maneras básicas de tocar 
guitarra en el rock. Una es la 
afinación normal, como en 

todo el material de Chuck Berry, y luego está la afinación abier-
ta en sol, que Ry Cooder enseñó a Richards en aquellas sesiones 
de “Beggars Banquet”. El estilo de Keith de “Beggars Banquet” en 
adelante se basa en la afinación abierta en sol y gira en torno a los 
tres sencillos riffs de ‘Jumpin’ Jack Flash’, ‘Honky Tonk Women’ 
y ‘Gimme Shelter’, con ese particular estilo en sol que Ry Cooder 
suele tocar. Cooder cree que Keith se lo robó”.

Bobby Keys
Sopla y aspira

“Todos aquellos ídolos de 
las adolescentes con sus pe-
los perfectamente cortados 
y esa pinta de niños buenos 
cantando sus cancioncitas 
melosas ¡todo eso se fue a la 
mierda cuando aparecieron 
estos tipos!”. Así describió 
Bobby Keys su primera im-
presión de The Rolling Sto-
nes, cuando creyó que sus 
días como saxofonista esta-
ban terminados al advertir 

que ni ellos ni The Beatles utilizaban vientos en sus canciones. 
Pero no pasarían muchos años antes que sus servicios fueran re-
queridos y de convertirse en compañero de excesos narcóticos y 
etílicos con Keith Richards, con quien compartían la misma fecha 

de nacimiento, el 18 de diciembre de 1943. Keys debutó con los 
Stones en “Let it Bleed” (1969) y su intervención más reconocida 
es la del single ‘Brown Sugar’. Participó en las giras más emblemá-
ticas hasta 1973, pero luego sufrió el veto de Mick Jagger, a quien 
nunca le causaron gracia las tropelías del músico nacido en Texas. 
Solo se pudo reintegrar por completo a los tours planetarios a par-
tir de 1982, hasta su muerte en 2014.  

Gram Parsons
Soy un cowboy

“Me enseñó los mecanis-
mos de la música country 
(...). También me enseñó a 
tocar al piano en oposición 
a la guitarra”, diría Keith Ri-
chards del integrante de The 
Byrds y The Flying Burrito 
Brothers, que se convertiría 
en uno de sus más grandes 
amigos y compañero de 
juerga permanente. Porque 
si al guitarrista le gustaban 
las drogas duras y el alcohol, 

a Gram Parsons le iban tanto o más, y fue así como murió, por 
una mezcla de morfina y licor en 1973. Su influencia es notable en 
clásicos de The Rolling Stones como ‘Dead flowers’ y, en general, 
en tender puentes entre la música campirana y el rock, género que 
hoy se conoce como Americana.

Nicky Hopkins 
Piano Man

Para Bill Wyman se trataba 
del “más grande pianista 
de rock & roll del mundo”. 
El músico inglés era senci-
llamente adorado por algu-
nas de las mayores bandas 
inglesas como The Kinks, 
quienes le dedicaron la can-
ción ‘Session Man’ en 1966, 
como se cuenta que Pete 
Towshend de The Who la-
mentaba hasta las lágrimas 
que no estuviera disponible 

mientras grababan Tommy. El talento de Nicky Hopkins está, por 
ejemplo, en Imagine de John Lennon. Admirador de leyendas del 
piano en el rock como Little Richard y Fats Domino, e imposibi-
litado de hacer vida de carretera por problemas de salud -estuvo 
hospitalizado entre mayo de 1963 y diciembre de 1964-, Hopkins 
se consagró al teclado en estudios y con los Stones participó de 
álbumes como “Let it Bleed” (1969) y “Exile on Main St”. (1972). 
Falleció en 1994 a los 50 años.  
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“The Next Day” no fue un evento ais-
lado, tampoco una despedida. David 
Bowie vuelve al ruedo con “Blackstar”, 
tres años después su auspicioso retorno 
luego de pasar una década enmudecido. 
Fiel a su tradición personal, no reitera 

mucho del disco anterior, aunque ya es inevita-
ble que se cite a sí mismo. Sin embargo, notamos 
que el afán de reinvención es mucho más fuerte 
en “Blackstar” que en “The Next Day”: ahora lo 
acompaña una nueva tropa de músicos, un cuar-
teto liderado por el saxofonista Donny McCaslin, 
políglota del jazz.
El nombre que se repite es Tony Visconti, habi-
tué en los estudios de grabación de Bowie desde 
la época de “Space Oddity”. A cargo suyo estu-
vo, hace cuarenta años, la producción de un LP 
que se puede comparar de cierta forma con este: 
“Young Americans”. Si esa fue la aventura soulera 
del futuro Duque Blanco, “Blackstar” es la jazze-
ra, de todos modos ligada también a la historia 
de su extenso catálogo. Por ejemplo, la batería de 
‘Sue (Or in a Season of Crime)’, previamente di-
fundida pero ahora en una nueva y recrudecida 
versión, trae a la memoria de inmediato el abor-
daje del drum and bass hecho en el infravalorado 
“Earthling” de 1997.
Otro tema que conocíamos de antemano, ‘’Tis a 
Pity She Was a Whore’, recibe una actualización 
que lo deja menos delicado, más alucinógeno. El 

viaje en “Blackstar”, eso sí, no es nada placen-
tero. Prevalece un aura febril, como si la banda 
de McCaslin quisiera recrear una pesadilla o un 
mal trip. Calma, poca. Hay una cristalina guita-
rra acústica en ‘Dollar Days’, pero es reemplaza-
da por un saxo noctívago. La segunda mitad de 
‘Blackstar’ ofrece un respiro, aunque termina tan 
espectral como al comienzo. Cabe señalar que se 
trata de una apertura de enormes proporciones: 
10 minutos inquietantes, con un Bowie casi fan-
tasmagórico.
A ratos, los acompañantes cobran tal importan-
cia que parece el disco de un grupo, no de un 
solista, y si bien asombra tamaña capacidad de 
metamorfosis, Bowie reconforta cuando nos re-
cuerda que es el verdadero protagonista y espol-
vorea guiños al pasado lo suficientemente fami-
liares como para contentar a sus fieles. El gañido 
inconfundible del coro de ‘Girl Loves Me’ cumple 
esa misión, mientras los redobles de batería hacen 
pensar en el Phil Selway matemático de ‘Morning 
Bell’ de Radiohead, otro insigne nombre británico 
que ha mostrado inclinaciones jazzeras por aquí 
y por allá. Como todo gran disco, “Blackstar” deja 
más preguntas que respuestas. 

Andrés Panes

Nota de la edición: esta reseña fue redactada 
antes del deceso de Bowie
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DISCOS

BARONEES
Purple
ABRAXAN HYMNS

Baroness se enfrentó a la muerte el 15 de 
septiembre de 2012 en Bath, Inglaterra, 
cuando el bus de la gira cayó diez metros 
desde un viaducto y dos pasajeros que-

daron gravemente heridos. No solo se suspendió el 
tour europeo, sino que en marzo de 2013 el bajista 
Matt  Maggioni y el baterista Allen Blickle -ambos 
con lesiones vertebrales tras el evento carretero- 
abandonaron la banda. En un comunicado el can-
tante, guitarrista y líder John Baizley explicó que el 
accidente los había marcado alterando las priorida-
des de cada integrante, y que la idea de volver a la 
ruta -su manera de superar el incidente que casi le costó la pérdida 
de un brazo-, no era compartida por todos. La paradoja es que fue 
lo mejor que le pudo pasar a Baroness. Si Maggioni y Blickle eran 
efectivos en sus puestos, los reemplazos son buenísimos: el bajista de 
escuela jazz Nick Jost (que además se desdobla en teclados), y el ba-
terista argentino Sebastian Thomson, miembro de los capos del post 
rock Trans Am, una bestia en los tambores de voluptuoso estilo. 
Baroness se toma el metal seriamente, lo asume como un arte. Trabaja 
conceptos, una imagen defi nida a partir de las seductoras y sicotrópi-
cas carátulas que pinta John Baizley, con carrera aparte en el mundo 
de las artes visuales, y un radar activo en busca de la esencia de lo 
progresivo, avanzar sin romper con el pasado. “Purple” es el cuarto ál-
bum que sigue la tradición de los colores –“Red” (2007), “Blue” (2009), 
“Yellow & Green” (2012)-, lo produce el gurú de la sicodelia moder-
na David Fridmann (The Flaming Lips, Mercury Rev, MGMT), y sus 

intenciones de comienzo a fi n van por demostrar 
tres cosas: primero, mejoras en la técnica, con una 
interpretación más ceñida y matemática. Dos, un 
sonido masivo, incluso algo saturado a ratos por ese 
empeño en el volumen y en sumar la mayor can-
tidad de detalles, como un cuadro al que hay que 
poner mucha atención, el estilo de Fridmann por 
lo demás. Tres, composiciones con grandes coros a 
pesar de las complejidades rítmicas y la elaboración 
puntillosa de los riff s y secciones intermedias. 
‘Shock Me’ podría ser un single bueno-bueno de 
Foo Fighters y ‘Morningstar’, la primera, se queda 

en la memoria aunque antes del minuto altera las cifras cuatro veces. 
‘Kerosene’ emula la música convertida en álgebra según la escuela 
de Rush, como ‘Chlorine & Wine’ destila en el arranque a Metallica y 
Mastodon, con una bellísima intro de teclados y guitarras acústicas, 
que en el último tercio se reposicionan majestuosamente, para anti-
cipar otro coro con ambición de arenas y estadios, épico hasta la mé-
dula, con algunos guiños a Queen. ‘Fugue’ es un pasaje instrumental 
con timbre de soft  rock, mientras ‘The Iron Bell’ ataca con las armas 
del power pop. ‘Desperation Burns’ se impulsa en medio de un groove 
marcado por variedad de acentos, densa amalgama de bajo y guitarra, 
y una batería endemoniada. En “Purple” jamás asoman rellenos, sino 
que cada composición justifi ca su presencia a la manera de engrana-
jes vitales. Defi nitivamente uno de los grandes retornos de 2015.

Marcelo Contreras



OH’LAVILLE
Anaranjado
 INDEPENDIENTE

Un proceso marcado por la transición 
de lo acústico a lo eléctrico; una evo-
lución no predeterminada sino conse-
cuente con el espíritu de este cuarteto 

bogotano. Las correctas presentaciones por la 
ciudad sumadas a una primera entrega de can-
ciones del álbum “Anaranjado”, permitieron ge-
nerar un verdadero interés por esta propuesta. 
Ahora, con el segundo capitulo musical conclui-
do, y anexado al primer lote de composiciones en 
un solo CD, el resultado total de “Anaranjado” es 
bastante satisfactorio. 
El título de la producción no resulta un título casual; los trazos 
musicales van cayendo y encuentran su tono a medida que el 
álbum se desarrolla. Sensibilidad y fuerza se conjugan bajo unos 
arreglos muy bien ejecutados. 
El primer ejemplo de ello lo encontramos al solo comienzo: ‘Cielo’, 
es una potente canción con toques de dream-pop en el que la gar-
ganta de Mateo París converge otorgando madurez y calidez. La 
pieza es envolvente y su estructura es dinámica. 
Han pasado más de tres años desde que la banda editó su debut, 
“Pedazos de Papel”, así podemos encontrar que aquél hilo con-
ductor compuesto por la introspección y rock de corte británico se 
mantienen, empero es la cuidada producción aunada a la madurez 

antes mencionada la que elevan la valía de este 
trabajo. Un corte como ‘Llévame’ incluso está 
dado a abrazar a un público mayoritario, quizá 
sediento de un pop menos predecible que aquél 
que derrocha el FM.
El balance a una primera parte del álbum con 
composiciones más delicadas viene a partir del 
corte titulado ‘Anaranjado’. Esta canción con ma-
yor presencia de guitarras eléctricas se acopla a 
un fabuloso trabajo en sintetizadores. La lírica 
y los coros son simplemente sugestivos. Por su 
parte ‘Gigantes’ es una canción con ADN rocke-

ro, acá es la base rítmica la que toma el protagonismo. En ‘Déjame 
caer’ nos encontramos con una faceta más sosegada y refl exiva en 
la que el grupo se siente cómodo pero no por ello menos dispuesto 
a explorar.  
Recuerdos, paisajes, colores, olores y sentimientos se esconden en 
este “Anaranjado”. Una obra que merece varias escuchas a fi n de 
ir depurando cada uno de los elementos que lo componen. Al fi nal 
solo sus integrantes saben qué tanto de esto o de aquello alimentó 
cada composición, de cualquier forma son los especiales matices e 
inspiración del conjunto los que a bien recomendamos escuchar. 

Ricardo Suescún
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ROB MAZUREK & EXPLODING STAR ORCHESTRA
Galactic Parables: Volume 1
CUNEIFORM 

El cornetista Rob Mazurek ya nos tiene 
acostumbrados a un jazz mastodóntico y 
experimental, y si bien su estilo es muy 
amplio, siempre su forma de trabajar es de 

características monstruosas: varios discos por año; 
muchas presentaciones, casi diarias que, incluso, 
lo hacen cruzar de un continente a otro; composi-
ciones de más de veinte minutos; trabajos con or-
questas de más de quince integrantes, o álbumes 
dobles, como este, en el que el primer disco es una 
grabación hecha en Italia y el segundo en Estados 
Unidos, ejecutando en ambos similares creaciones, 
pero reinterpretándolas a través de improvisaciones espontáneas. 
A pesar del frenético inicio de la extensa ‘Free Agents of Sound’, la 
banda no deja de lado toda la tradición del jazz, sino que la explota 
con sendos solos de corneta a cargo del propio Mazurek, el saxo de 
Matt hew Bauder, la virtuosa guitarra de Jeff  Parker y el sutil piano de 
Angélica Sánchez, instrumentos que se desenvuelven sensualmente 
recordando al sonido del Miles Davis más eléctrico, hasta que se en-
cuentra con el lietmotiv de la pieza, del que luego nace la dura lisergia 
de ‘Make Way to the City / The Arc of Slavery #72 (Part 1)’.
Una sampleada voz repite distorsionadamente “make way to the 
city”, para volver al alegre lietmotiv de la improvisación, que hace las 
veces de base estructural. Luego, Mazurek y Sanchez juegan en un 
suave diálogo cargado a la psicodelia, adornado con sombras y su-
surros electrónicos que llegan casi hasta el fi nal del track, en el cual 
comienza la primera parte de ‘The Arc of Slavery #72’, que continúa 
en la tercera pista con su segunda sección con notas que acercan a 
la orquesta a un sonido más rock de bandas como Electric Masada o 

Mahavishnu Orchestra.
A continuación se presenta ‘Helmets in Our Poi-
sonous Thoughts #16 / Awaken the World #41’, 
una creación de percusiones primitivas, en la que 
se destaca la agrupación de vientos ejecutados en 
ascenso y que termina con el discurso de Damon 
Locks y su voz que va dislocándose hasta lo ininte-
ligible, para luego disolverse entre aplausos que lle-
gan a la tímbrica ‘Collections of Time’: En esta últi-
ma, se mezcla el jazz y la world music, muy cercana 
a los alegres sonidos brasileros, música con la cual 
Mazurek se encuentra muy emparentado a través 

de Sao Paulo Underground.
Como se dijo, el segundo disco revisita las improvisaciones anteriores 
con determinadas diferencias, tal como las perceptibles ausencias de 
Guilherme Granado en sintetizadores y Mauricio Takara en cavaquiño 
y percusiones. Sin embargo, se rescata la incorporación de Nicole Mit-
chell en fl auta, que desarrolla un trabajo notable, sobre todo en el solo 
que tiene a su cargo en la reinterpretación de ‘Make Way to the City’.
La obra de Mazurek está adquiriendo, poco a poco, el carácter de in-
abarcable y es un privilegio del destino ser un contemporáneo de su 
gran trabajo y tener la posibilidad de degustarlo disco a disco. Ir ana-
lizando y descubriendo sus evoluciones, experimentaciones y desen-
redando su complejidad rítmica o melódica es una tarea difícil, pero 
placentera. Un obsequio de la vida escuchar el presente y el continuo 
desarrollo de un personaje que hace rato ya tiene un lugar sagrado en 
la historia del jazz de avanzada.

Carlos Navarro A.
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ANTHRAX
For All Kings
MEGAFORCE/ NUCLEAR BLAST

Scott  Ian y sus compañeros regresan tras 
cinco años desde su anterior y aclama-
do “Worship Music”, un álbum que dejó 
la vara alta, pero que -en este caso- los 

neoyorkinos sortearon con perspicacia y serios 
toques de controlada y agresiva melodía. 
“For All Kings” es quizás más difícil de digerir que 
su predecesor (no cuenta con hits como ‘Fight 
‘em ‘till you can’t’ o ‘The devil you know’), pero 
trae canciones memorables, como la que da título 
al disco, la rápida ‘Zero tolerance’ o la original y 
particular ‘Breathing lightning’, donde Anthrax se 
dejan llevar por las infl uencias Rush que tomaron en su anterior 
EP “Anthems” de 2013. De hecho, esta última canción fue escogi-
da como segundo adelanto del disco, luego de que lanzaran ‘Evil 
twin’ como single. Fue una buena estrategia, pues si bien el primer 
avance no resumía de buena manera el contenido del álbum, con 
la segunda muestra los neoyorkinos se sacaron cualquier tipo de 
caricatura y mufa sobre las primeras críticas que ya surgían sobre 
el nuevo esfuerzo.
El inicio, pese a no ir directo al hueso, asombra con una progre-
sión marcial (digna de los reyes que se enfrentan a la multitud) 
que explosiona con riff s y ritmos golpeados en la extensa ‘You 
gott a believe’. Este es sólo el inicio de una embestidora seguidilla 
de canciones que incluyen más cuotas de rock, melodía y rapidez 
mesurada. Se trata de once canciones que completan una hora de 
un disco compacto y casi sin puntos bajos. Para esto, tuvieron que 
trabajar duro, desde fi nales de 2014; resultando alrededor de vein-

te temas (no todos incluidos obviamente), entre 
los cuales estaba ‘Soror irrumator’, track que an-
teriormente había sido parte de “Catch The Thro-
ne” (banda sonora dedicada a la serie “Game Of 
Thrones”), pero que fi nalmente no fue parte de 
“For All Kings”.
Esta producción, a cargo de Jay Ruston en Los 
Ángeles, también marca el debut ofi cial en es-
tudio del guitarrista Jon Donais (Shadows Fall), 
luego de que Rob Caggiano saliera en 2013 por 
razones personales, para dedicarse de lleno a 
Volbeat. El desempeño del guitarrista cumple con 

toda expectativa, dando peso al álbum con riff s que se acompañan 
muy bien con los de Ian. Por su parte, el resto de los integrantes 
siguen demostrando que son los más virtuosos del thrash actual, 
con un Benante deslumbrante, un Bello sólido y un Belladona ab-
solutamente afi rmado en esta tercera estancia en la banda.
“For All Kings” no sólo se trata de canciones sueltas, y pese a no 
tener un hilo conductor tan claro, conceptualmente se barajan 
bien en el naipe (literalmente, pues las ediciones de lujo incluyen 
un mazo de cartas para juegos de mesa). Musicalmente son con-
sistentes y líricamente aún más, con discursos malsanos contra 
esos que hacen tanto daño en el mundo actual; inspirados profun-
damente por el ataque terrorista a la publicación francesa Charlie 
Hebdó y otros que siguen desperdiciando sangre inocente. Un dis-
co para reyes, pero sobre todo para vasallos del thrash.

Rodrigo Bravo Bustos
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VISION OF DISORDER
Razed To the Ground
CANDLELIGHT

Caos, frustración, rencor, resistencia. 
No son pocos los conceptos abor-
dados en el sexto elepé de Vision Of 
Disorder, pilares totales en la con-

cepción más consistente del hardcore de mirada 
metálica durante los noventa en Estados Unidos. 
Tim Williams (cantante) capitalizó sus más vivas 
aprehensiones respecto a la sociedad actual al 
punto de dirigir las diez canciones de “Razed To 
The Ground” dentro de un lúgubre y apocalíptico 
manifi esto. El sexto elepé de Vision Of Disorder 
no solo respeta el preciado legado construido dé-
cadas atrás, también, es un valiosísimo esfuerzo por seguir mar-
cando pauta en su circuito.
La sensible baja de Matt  Baumbach (guitarrista), pieza clave en 
la esencia del grupo, ha sido suplida con destreza por otro de los 
fundadores. Desde el detonador inicio en ‘Heart Of Darkness’, muy 
remitente a los episodios más funcionales de ese impresionante 
debut homónimo (1996), queda clara la conducción de Mike 
Kennedy en cuerdas. Cada jugada está súper pensada: ‘Hours in 
Chaos’ refl eja el lado más violento expresado en “Imprint”, con un 

sonido acorde a estos tiempos y esos cambios que 
descolocan a tantos fans del estilo.
Williams sigue impecable en su performance, 
subiendo los bonos del álbum en cada intento. 
No escatima en recursos a la hora de ejecutar esa 
saludable dualidad entre las entregas extremas 
y melódicas. La herencia de Layne Staley se 
muestra con clase en ‘Electric Sky’, uno de los 
pasajes más destacados del repertorio, tanto 
como el poderosísimo cierre en ‘Amurdica: A 
Culture Of Violence’ y otro impecable trabajo en 
guitarras ideado por  Kennedy.

‘The Craving’ se muestra como otro momento memorable para 
disfrutar los clásicos contrastes de Vision Of Disorder, esa placidez 
eléctrica por exprimir distintos mundos, ya sea encendiendo la 
máquina de Quicksand  o tocando la fi bra con la fuerte carga 
emotiva ofrecida por uno de los mejores cantantes del underground 
neoyorquino. Volvieron por lo suyo.

Francisco Reinoso
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Por Andrés Panes

J
ohnny Rock era el líder de The Heathens, 
una banda que, entre fines de los 80 y co-
mienzos de los 90, sentó las bases para lo 
que sería luego la explosión del rock es-
tadounidense. “Nirvana no existiría de no 

ser por ellos”, asegura Dave Grohl. Dos décadas y media 
después, The Heathens es solo un recuerdo y Rock es 
un recordatorio ambulante de que los excesos pueden 
conducir al fin prematuro de un proyecto musical aus-
picioso. Los excesos destruyeron a la prometedora agru-
pación, y las constantes traiciones a la camaradería de 
Rock (que no tenía problemas en meterse con las mu-
jeres de sus colegas) tampoco ayudaron a mantenerla a 
flote. Convertido en un cincuentón, el ex ídolo deambu-
la por la vida sin rumbo fijo. Aún cuenta con el respeto 
de algunos pares, entre ellos el mismísimo Greg Dulli de 
Afghan Whigs, pero el dinero ya no lo acompaña. Sus 
representantes no quieren saber nada de él, y le asegu-
ran que su única opción viable de subsistencia es cantar 
en un grupo tributo. Las opciones: uno de Bryan Adams 
llamado Summer of 69 y otro de Bon Jovi bautizado Jon 
Non Jovi. Para Rock, ambas alternativas resultan vejato-
rias. Su eterna pareja, Ava, una de las antiguas coristas 
de The Heathens, amenaza con dejarlo si toca fondo ha-
ciendo covers de temas ajenos.
Una noche en un bar, convencido de que una veintea-
ñera se le está insinuando, Johnny Rock se acerca a ella 
con claras intenciones amatorias. Trata de besarla y la 
chica le da una patada en los testículos que lo deja tirado 
en el suelo. Pero el golpe más duro llega después, cuando 
le cuenta que es su hija. Se llama Gigi y está buscando 
armar una carrera musical. Quiere que el padre ausente 
la respalde en su intento de lanzarse en la industria dis-
cográfica. Para sorpresa -e interés- de Rock, la chica no 
tiene los bolsillos vacíos y cuenta con el presupuesto su-
ficiente para financiar sus planes. Pero quiere algo que 
nadie ha podido conseguir: que los Heathens se reúnan 
a componerle nuevos temas. La otra mitad creativa del 
grupo, el distanciado guitarrista Flash (¿suena familiar?), 
ahora forma parte de la banda de apoyo de Lady Gaga y 
se regocija en la notoriedad que ese rol le da. Aunque se-

“Sex&Drugs&Rock&Roll” 
revela el patetismo de un ex ídolo
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gundón, tiene más trofeos para mostrar que Rock. Al me-
nos, recibe un sueldo todos los meses. Pese a la ruptura, 
los integrantes de The Heathens siguen en relativo con-
tacto, encontrándose en bares donde Rock queda hecho 
trizas mezclando drogas con alcohol. Cuando balbucea, 
solo su ex batero, Bam Bam, le entiende. El porqué de esa 
habilidad: “estuve de gira nueve meses con The Pogues, 
sé hablar en Shane MacGowan”.
Todo lo narrado hasta ahora es ficticio, pero configura el 
mundo en el que transcurre “Sex&Drugs&Rock&Roll”, la 
nueva apuesta del actor Denis Leary. Una comedia sobre 
las desventuras de un tipo que estuvo a punto de esta-
blecerse en la cima del cruel negocio del rock, perdió su 
oportunidad debido a su propia negligencia y ahora debe 
sobrevivir acudiendo regularmente a glorias pasadas. De 
vuelta en FX, el canal donde creó, dirigió y protagonizó 
por siete temporadas la serie “Rescue Me”, Leary ahonda 
en uno de los temas que siempre lo han apasionado: la 
música. MTV fue el primer canal que le dio pantalla, a 
inicios de los 90, en videos que luego se harían célebres. 
Diatribas de alrededor de un minuto en las que habla-
ba en modo turbo de un sinfín de asuntos, desde R.E.M. 
(“Michael Stipe, tengo dos palabras para ti: Steven Tyler”) 
hasta la importancia que los grupos de rock se dan a sí 
mismos (“¿De verdad necesitamos una película de dos 
horas sobre los Doors? Puedo resumírtela en cinco se-
gundos: estoy borracho, no soy nadie, estoy borracho, 
soy famoso, estoy borracho, estoy muerto. Esa es toda la 
película. “Gordo muerto en la tina”, ahí tienen el título”). 
Escupía esas frases con rabia y fue así como se convirtió 
en un connotado exponente de la comedia stand up, una 
suerte de discípulo de Bill Hicks, continuamente irritado 
por alguna razón. En su especial “No Cure for Cancer”, de 
1993, incluyó una canción, ‘Asshole’, que tuvo vitrina en 
medios y lo acercó aun más a la música.
Johnny Rock es una suerte de continuación no oficial del 
personaje que Leary encarnaba en la pantalla de MTV. 
Siempre tiene bajo la manga alguna frase incendiaria 
(o con la intención de serlo) acerca del rock. Le da duro 
a Coldplay, Radiohead y Morrissey, a los que conside-
ra artistas menores y mira en menos por ser abstemios; 
asegura que, tarde o temprano, John Lennon iba a morir 
baleado por su falta de chispa (“se estaba poniendo tan 
aburrido que, si Mark Chapman no le hubiese disparado, 
Yoko probablemente lo hubiese hecho”). A veces puede 
ser Gigi, por herencia, la que dé un golpe bajo. Cuando 
Johnny le muestra una balada, expresa su disgusto di-
ciéndole “papá, esto suena como algo que Sting escribiría 
si viviera dentro de la vagina de Sarah McLachlan”). Sin 
ser una maravilla de esas que hacen babear a los críticos 
de televisión, “Sex&Drugs&Rock&Roll” cumple el propó-
sito de entretener ofreciendo un (eternamente necesario) 
vistazo cínico al repugnante negocio del espectáculo, en 
el que la música mainstream es apenas una arista y quie-
nes la producen son peones intercambiables. Mucho de 
lo que muestra, claro está, es una exageración con fines 
cómicos, pero su ridiculez no dista tanto de las verdade-
ras historias de artistas en decadencia. Ahí está el chiste: 
el humor de la serie se vale del patetismo de la vida real 
de los músicos famosos.
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