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«El viento aúlla como un marti-
llo», dijo Dylan en ‘Love Minus 
Zero/No Limit’, de su pivotal 
“Bringing It All Back Home”, de 
1965. Aquel disco, marcó no so-
lamente el desenfreno eléctrico 

del desgarbado de Duluth, en contraposición 
a la línea estrictamente folk de sus cuatro 
obras anteriores. Fue también el momen-
to fulminante en que sus letras cruzaron el 
umbral de lo confesional y la denuncia ex-
plícita y cotidiana, para dejarse engarzar en 
lo poético por completo y rozar lo abstracto 
y universal. Así como ‘I’m a Loser’ de The 
Beatles fue el resultado de la exposición de 
los Fab4 al canon anterior de Bob, ‘I am the 
Walrus’ hubiera sido impensada sin un re-
ferente monolítico como ‘Subterranean Ho-
mesick Blues’, donde el influjo de Kerouac y 

su novela “The Subterraneans” –así como de la escena beat en general- zumbaba efer-
vescente. Tanto, que en el icónico segmento que abre el documental “Dont Look Back”, 
de D.A. Pennebaker (1967), Allen Ginsberg aparece en el background, detrás de ese Bob 
que cambia carteles en pose sarcástica, cerca del Hotel Savoy de Londres. Sí, no fue 
solo la marihuana lo que Dylan le mostró a los de Liverpool, y que abrió sus mentes.
Así es el cambio, un huracán. Y «no necesitas al hombre del clima para saber hacia 
dónde sopla el viento», un viento que traería los desbordantes “Highway 61 Revisi-
ted” (1965) y “Blonde on Blonde” (1966). Este último, sería el primer álbum doble de la 
historia, con el “Freak Out!” de Zappa y los Mothers of Invention pisándole los talo-
nes a la semana siguiente. Dos años después, en 1968, llegaría el homónimo de The 
Beatles, que pasó a la historia como el Álbum Blanco. En esa bifurcación, en ese sis-
mo propuesto por el hombre del pelo enmarañado, por supuesto, bramaba urgente el 
sonido –cuenta la leyenda que Pete Seeger corrió a cortar con un hacha los cables de 
amplificación, intentando acabar de súbito con la tormentosa presentación eléctrica 
de Bob en el Newport Folk Festival del 1965- pero por sobre todo estaban las palabras, 
al frente, expelidas como lava y enceguecedoras. Aquella supuesta traición a la escena 
folk gatilló preguntas impúdicas, azotadas en la cara de Zimmy por los periodistas, 
a diario: «¿Por qué ya no haces canciones de protesta?», sollozaban. Y su respuesta 
fue contundente: «todas mis canciones son canciones de protesta». En el torbellino, 
un dolido fan, viudo del Bob de “Freewheelin” y “The Times They Are A-Changin’”, 
terminó por gritarle ‘Judas’ al bardo, en el Free Trade Hall de Manchester, en el 66. 
Ante semejante insensatez, Bob eligió decirle a su banda «play fucking loud», nada 
más. Digno de subrayarse, este incidente ocurrió en el mismo lugar donde diez años 
después, en 1976, los Sex Pistols, invitados por los Buzzcocks, deslumbrarían a una 
generación, encendiendo la flama de otro remezón: el post punk.
Hoy, en el presente número de Rockaxis, una revista de música con 18 años de exis-
tencia recién cumplidos, es primera vez que un poeta corona nuestra portada, y se 
trata nada menos que de un titán: Raúl Zurita. En las páginas centrales, palpita una 
entrevista intensa y arrolladora de Héctor Aravena. Atento, querido lector: considera 
que estás frente a un hito. Desde el advenimiento de Bob, la poesía ha estado nu-
triendo al rock y colando imágenes que han ampliado su vocabulario y su poder para 
conmover a la humanidad en formas incontables, inspirando vidas, obras, y a miles de 
artistas a través de las décadas. Para Zurita, al igual que para Nicanor Parra, Dylan es 
uno de los grandes. En esta ocasión, nosotros también decidimos traer todo de vuelta 
a casa, e invertimos los papeles: pusimos a la poesía en primer lugar. La dirección 
editorial que hemos surcado para esta revista –sobre todo durante este año que ya 
termina- nos ha hecho recibir, algunas veces, versiones de ese ‘Judas’ que sufrió Bob, 
de parte del rockismo inmóvil. Siguiendo su ejemplo ensordecedor, nuestra respuesta 
es también la misma: tocar cada vez más fuerte. Y, ¿por qué el subtítulo «Hijos de la 
muerte»?, se estarán preguntando. Pues porque toda poesía es también protesta. Una 
protesta contra la muerte.

Nuno Veloso
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“Pillanes” (2018) de 
Pillanes.
Mapuches armados con 
sintetizadores y charangos, 
pillanes delirando con un 
electro-funk de vocación 
guitarrera. Eso más o menos 
evoca el sorpresivo debut de 
este grupo conformado por 
referentes del rock nacional 
de los últimos 20 años.

“Heaven and Earth” 
(2018) de Kamasi 
Washington. 
Uno de los principales reno-
vadores del jazz contemporá-
neo burla la inmediatez con 
este disco doble: “Heaven”, 
su mirada introspectiva del 
mundo, y “Earth” que repre-
senta cómo ve la sociedad. 
Esplendoroso, colorido y po-
tente.

“The Blue Hour” (2018) 
de Suede. 
Mi disco favorito del año. 
Inspirador, oscuro, triste y 
esperanzador. Muy emotivo.

“Cease The Day” (2018) 
de In The Woods… 
Otro golpe de la nórdica ma-
quinaria melódica. Rica con-
vergencia de elementos que 
construyen una sólida base 
con identidad pura y tintes 
épicos. Aunque estemos ter-
minando el año, “Cease the 
Day” es uno de los mejores 
registros de 2018.

“The Sunlandic Twins” 
(2005) de of Montreal. 
Pivotal en la carrera de Ke-
vin Barnes, marca el fin 
del cabaret rock à la Kinks 
implementando electróni-
ca. ‘Forecast Fascist Future’ 
(Pronóstico Futuro Fascista) 
ya presagiaba el peligroso 
avance del fascismo actual y 
el tedio generalizado.

“Tormenta de ranas” 
(2001) de Pauline en la 
Playa.
Indagando en la música de 
España encontré esta joya de 
inicios de siglo. Un trabajo 
hermoso, rodeado de deta-
lles de cuerdas e historias de 
amor tristes y melancólicas. 
Una sinfonía para corazones 
rotos.

“El Resplandor” (1997) 
de Carlos Cabezas. 
Como una reacción alérgica 
a las expectativas, el líder de 
Electrodomésticos debutó 
como solista con un disco de 
rock mutante que transmitía 
un profundo (y muy sano) 
desdén por las normas.

“Suspiria” (2018) de 
Thom Yorke. 
La vara estaba alta: el soun-
dtrack de la película origi-
nal de Argento es una de las 
cumbres del rock italiano. En 
esta entrega, Yorke combina 
atmósferas terroríficas con 
canciones que podrían haber 
estado perfectamente en un 
disco de Radiohead.

Alfredo Lewin

César Tudela

Cote Hurtado

Claudio Torres

Nuno Veloso

Jean Parraguez

Andrés Panes

Héctor Aravena
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“Berlin” (2018) de 
Hamlet. 
Doceavo disco para estos re-
ferentes del metal español, 
siempre atentos a la hora de 
codificar a su antojo y con 
llamativa excelencia el am-
plio universo del metal. Riffs 
y quiebres intensos para re-
galar.

“The Game” (1980) de 
Queen. 
Después de “Bohemian 
Rhapsody” es inevitable re-
visitar la obra de Queen. 
Este, más allá de ser uno de 
sus discos importantes, es 
el manifiesto de una verdad 
irrefutable: fueron la banda 
que mejor comprendió y en-
frentó el paso de los 70 a los 
80.

“Queen II” de Queen 
(1974). 
Su disco más oscuro, meta-
lero y progresivo, tenía un 
«lado blanco» y un «lado 
negro». Quizás el único him-
no del disco sea ‘Seven Seas 
Of Rhye’, pero no se pueden 
dejar de lado temazos como 
‘Ogre Battle’ y ‘March Of The 
Black Queen’.

“Songs of Innocence 
and Experience” (1970) 
de Allen Ginsberg. 
Conocida es la noche de 1965 
en la que Lennon, Dylan y 
Ginsberg revelaban su coin-
cidente admiración por el 
poeta místico William Blake. 
Esta es la noble exaltación de 
Ginsberg por ese irreprocha-
ble sentimiento.

“Metropolis Pt. 2” 
(1999) de Dream 
Theater. 
A casi 20 años de su lanza-
miento, la historia de Nicho-
las y Victoria Page no pierde 
vigencia. Un intenso viaje 
musical que gana fuerza 
con el tiempo y que podre-
mos escuchar en vivo en su 
próxima visita a Chile. 

“Orgasmatron” (1986) 
de Motörhead. 
Tras el fracaso de su disco 
anterior y una serie de con-
flictos legales con su disque-
ra, Lemmy rearmó Motör-
head y volvió con canciones 
que corren como un tren 
descarrilado. De los pun-
tos más fuertes de su etapa 
como cuarteto.

“Iron Maiden” (1980) 
de Iron Maiden. 
Un debut cuyo sonido 
siempre ha disgustado 
a Steve Harris, no así a 
quienes cautivó aquella 
primigenia mezcla de 
crudeza y técnica. La huella 
dejada por clásicos como 
‘Prowler’, ‘Phantom of the 
Opera’ o ‘Running Free’ es 
indeleble.

“Primavera de Praga” 
(2007) de Primavera de 
Praga. 
Melodías y ritmos beatlescos 
forman un disco que, 11 años 
después, sigue sonando 
fresco. Primordial para la 
ola musical chilena que se 
formó en esa época.

Francisco Reinoso

Emilio Garrido

Cristián Pavez

Carlos Navarro

Rodrigo Bravo

Pablo Cerda

Luciano González

Juan Pablo Andrews
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D
urante gran par-
te de este 2018, 
Saiko ha estado 
celebrando sus 
20 años de ca-
rrera y, además, 
trabajando en 

material inédito. «Vamos a sacar un EP 
que se llamará “Vermouth”, con ver-
siones de la película “Casino” y, lo más 
importante, es que acabamos de lanzar 
un single nuevo: ‘Sabes’, adelanto de 
nuestro nuevo disco que se editará en 
2019», nos cuenta su icónica vocalista 
Denisse Malebrán. Para este material, 
sucesor de “Lengua Muerta” (2017), el 
tándem compositivo de Saiko –Denis-
se y Luciano Rojas– se encuentra en-
frascado arduamente en la producción 
junto a Pablo Stipicic.
Con una música que ha navegado des-
de un rock alternativo oscuro hacia un 
pop más luminoso y meloso, una de las 
cosas que siempre ha caracterizado a 
Saiko es la factura de sus canciones, 
que se ha pulido indudablemente con 
el tiempo, en lo que Denisse recalca 
que se debe a una forma ya instalada 
de trabajo con Luciano. «Casi siempre 
partimos creando una base rítmica, 
una melodía en guitarra principalmen-
te, o en piano otras veces, y ahí empie-
zo a crear lo que voy a cantar. Cuando 
está eso, Luciano empieza un trabajo 
de producción más extenso, dándole 
forma a la canción: crear arreglos y di-
rigir la parte instrumental, mientras yo 
trabajo la letra; después nos juntamos 
a unir todos estos complementos y de-
cidimos cómo dejarlo».
El trabajo de Saiko en estas dos décadas 
ha transitado por las dos rutas de la in-

dustria musical. Alcanzaron a trabajar 
en sus primeros años con EMI –en la 
coda de la bonanza de las multinacio-
nales en Chile– para luego seguir con 
su carrera en la independencia. Denis-
se reflexiona al respecto: «Llevamos 
mucho más tiempo siendo indepen-
dientes que no siéndolo, desde el 2004. 
Esa es la forma en la que he aprendido 
a trabajar y que creo aún tiene muchas 
incógnitas hacia el futuro, de cómo la 
industria va mutando y va ofreciendo 
otras formas de ir complementando tu 
trabajo como artista, porque esto un 
poco escapa a la parte creativa, pero 
tiene que ver con cómo sustentas tu 
carrera en un medio bastante hostil 
como el chileno, en una industria aún 
en desarrollo».
La agitada agenda de Saiko también 
hace que estén constantemente pre-
ocupados de la dinámica de sus shows. 
«Es un trabajo al que le dedicamos 

harto tiempo, creando distintos tipos 
de espectáculos para estadios, teatros, 
etc. Dependiendo del show formamos 
un concepto a desarrollar, con una 
escenografía y coreografía especial». 
Ahí, en terreno, el aporte de Audio-
Technica ha sido esencial. «Ha sido un 
upgrade para todos, porque le permite 
al sonidista trabajar mejor y la banda 
se beneficia de un sonido más poten-
te. Estoy dichosa de poder contar con 
Audio-Technica, porque me permite 
desarrollar mi trabajo arriba del esce-
nario con mucha tranquilidad, por la 
calidad técnica que tienen los micrófo-
nos –los inalámbricos serie 5000 con 
cápsulas cardioide AEW-T6100 y el 
condensador AEW-T5400–, y además 
que me permiten explorar y expandir 
el potencial de mi voz de una manera 
muy brillante, y eso se agradece».

César Tudela
Foto: Juan Pablo Maralla
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Andrés Panes
Fotos: Lobulomágico y Almagesto

L
a pareja, en el sentido ro-
mántico y artístico, que 
forman Gabriela Urrutia y 
Rubén Villalón constituye 
el núcleo duro de Fakin-
mono, una banda que ha 
tenido más de una vida. 

La primera terminó en los primeros años de 
esta década y dio paso a un período en el que 
ambos se convirtieron en cantautores. Ga-
briela se volvió La Gaba y Rubén se volvió 
Perro Villalón. Juntos se fueron de viaje por 
17 ciudades, desde Valparaíso hacia el sur de 
Chile, recorriendo el país en búsqueda de la 
identidad que les fue esquiva en su intento 
colectivo inicial. Descendieron por el mapa 
hasta llegar a Castro, tocaron de día en la 
calle y de noche en cualquier local que les 
abriera sus puertas, fueron escuchados por 
ebrios que les exigían tocar covers, e hicie-
ron buenas migas con colegas como Kaski-
vano. Y lo más importante: se conocieron a sí 
mismos. El hito más importante de esa época 
fue perder a un amigo, Lucho Pepa, el inte-
grante de Guachupé que falleció en un acci-
dente en moto en enero del 2012. Gabriela y 
Rubén fueron los últimos en verlo con vida. 
Justo antes de que emprendiera su viaje final, 
le dieron un abrazo para agradecerle el tiem-
po y las fechas compartidas. «Esa hueá nos 
cambió, fue un porrazo brígido», aseguran 
con candor. «Musicalmente, la muerte del 
Lucho marcó un antes y un después para no-
sotros. Sentimos ganas de seguir sus pasos».
Decididos a reintentarlo, volvieron como Fa-

kinmono y grabaron el que describen como 
su primer disco «profesional», titulado jus-
tamente “Seguir” y editado el 2014 por el Se-
llo Parra, una iniciativa de Eduardo Parra de 
Los Jaivas, quien asumió parte de la produc-
ción, específicamente el trabajo en las voces 
de Gabriela. Un impulso decisivo para que se 
animaran a registrar en serio su música fue el 
tercer lugar que obtuvieron en el festival Mú-
sica al Margen, una distinción que consistía 
en la grabación de un tema en un estudio. La 
solidaridad de sus colegas jugó un rol funda-
mental para que el número de canciones au-
mentara. Los ganadores del segundo puesto 
en la competencia, Signuz, recién habían sa-
cado un disco y le cedieron a Fakinmono su 
premio de tres registros. Su acercamiento a 
Eduardo Parra, mediante el genérico mail de 
contacto del sitio web de Los Jaivas, se trans-
formó en colaboración mediante un llamado 
telefónico desde Francia atendido por Ga-
briela, quien no cabía en sí de emoción con-
versando con el legendario tecladista mien-
tras le hacía mímica a Rubén para explicarle 
que sí, que iban a trabajar con una institu-
ción viviente. Con Parra, aprendieron sobre 
música, pero el recuerdo que más atesoran 
tiene que ver con su lado humano: «Nos hizo 
ser metódicos, podíamos demorarnos un día 
entero en grabar las voces de una sola can-
ción, tenía una dedicación que se ve poco 
hoy, pero además era cuidadoso del modo, 
del trato, de que todos estuvieran cómodos. 
Nos enseñó cómo tratarnos entre nosotros, 
entre los músicos. Eso es súper importante 
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porque los músicos somos como unos huér-
fanos en el sistema, tenemos que querernos 
y ser familia».
Hablando de parentela, la banda se inserta 
en el contexto del rock local pendiente de 
las raíces chilenas y latinoamericanas, un es-
pectro que va desde los barriales Kutral Kai 
Paz hasta los metaleros Chaicura, pasando 
desde luego por los más connotados Kuervos 
del Sur, cuyo ex batero, Rodrigo Tolosa, fue 
parte de la formación que grabó “El despo-
jo”, la secuela de “Seguir” aparecida este año. 
En su segundo disco, Fakinmono reafirma 
su identidad, tan esquiva en su primera en-
carnación. Gabriela y Rubén sienten que se 
debe a que «estudiamos más, investigamos 
más, hicimos un trabajo más fino hasta en-
contrar un sonido. Definirnos como “rock y 
raíz” nos dio un camino para recorrer y nos 
liberó del estrés de la búsqueda. En el espacio 
entre el rock y la raíz podemos hacer lo que 
queramos. Nos gusta experimentar y ya pen-
samos que en un futuro disco las raíces de 
las que hablamos no tienen que ser necesa-
riamente latinoamericanas, si al final todos 
venimos de África».
Por ahora, el presente del grupo es defender 
“El despojo”, grabado con otro productor al 
que consideran un sensei, Pablo Giadach, el 
guitarrista de The Ganjas, quien se salió de 
su propio marco ligado usualmente a estéti-

cas más apegadas al cánon anglosajón, para 
atenderlos en su estudio, Lautaro, un lugar 
donde se graba en directo, a la antigua, con 
equipos vintage. Con el oficio adquirido 
después de tantas andanzas, Fakinmono se 
paró ahí con autoridad a registrar un disco 
que los muestra polimórficos, apasionados y 
comprometidos con una visión pulida a cos-
ta de esfuerzo. «Cuando entendí que había 
que profesionalizarse, que había que hacer 
una gestión de verdad y dedicarle tiempo 
a la música, tomé una decisión de vida que 
fue desemplearme, dejar mi trabajo y ser in-
dependiente», cuenta Rubén, quien junto a 
Gabriela ha tocado montones de puertas. Su 
anecdotario es fascinante, va desde presen-
taciones en Montemapu hasta noches en el 
Bar 1, donde alguna vez se quedaron a ca-
rretear por 24 horas, pasando por una gira 
argentina en la que fueron tratados como 
reyes y una presentación en un colegio de 
Pirque en la que compartieron escenario 
con Denise Rosenthal y terminaron firman-
do autógrafos luego de causar una inespe-
rada euforia entre los escolares. Pase lo que 
pase, tanto Rubén como Gabriela se decla-
ran conformes con lo vivido hasta ahora: 
«De repente uno se enfoca mucho en las 
metas siendo que el camino es mucho más 
bonito, más arboleado. Hay que ir calmado 
para disfrutar el momento».



http://www.audiomusica.com
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César Tudela

En la víspera navideña de 1994, Hernán Rivera Letelier publicó su ópera prima: 
“La Reina Isabel cantaba rancheras”, la historia lúdica de una famosa prostituta 
del desierto nortino. Tenía en aquel entonces 44 años y un trabajo en una ofi cina 
salitrera. Cuando a comienzos del año siguiente agotó la primera edición, su 
nombre era un misterio en el círculo de escritores, que incluso rumoreaban que tal 
obra era de otro, alguien en las sombras y que era una estrategia de marketing, 
según cuenta Patricio Jara en el prólogo. Pero no, el libro era del entonces obrero 
salitrero y poeta anónimo que se había animado a publicar una novela sobre una 
puta de la pampa, entrelazando un lenguaje culto y popular, cambiando de paso 
varios paradigmas de la literatura latinoamericana. Fue el inicio de una carrera 
vertiginosa y admirada. Con la reedición 2018 de “La Reina Isabel…” bajo el 
brazo, conversamos con el autor sobre aquel debut y su vida como escritor en estos 
veinticinco años de trayectoria que lo han convertido, según se autodefi ne, en un 
«obrero de la literatura».
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«La pampa es como una guitarra verde 
que nunca calla su voz», escribió Ata-
hualpa Yupanqui sobre los áridos para-
jes de la zona pampeana argentina. Ese 
mismo paisaje hostil y desértico es el que 
ha inspirado al escritor nacional Hernán 

Rivera Letelier desde que tomó la decisión de dedicar-
se al noble oficio de escritor. A pesar de haber nacido 
en la sureña capital de la séptima región –en lo que 
considera fue «un accidente espermático, cuando mi 
madre viajó a Talca a ver a la familia estando emba-
razada»– es sin duda uno de los hijos prodigios de la 
pampa chilena. Uno que ha sido capaz de describir ese 
paisaje vasto, inclemente y yermo con sumo detalle en 
cada una de las historias que ha novelado en su carrera 
literaria. «No puedo escribir sobre otra cosa. El desierto 
soy yo», se confiesa.

-Un pampino de tomo y lomo, pero nacido en Talca. 
¿Cómo es esa historia?
-Nacer en el sur fue un accidente pragmático no más. 
Mis viejos se conocieron, se casaron en el norte y tuvie-
ron hijos en el norte. Pero mi madre, que era de Talca, 
una vez se vino a ver a la familia, venía embarazada, y 
me tuvo a mí. Luego, se devolvió al mes. Recién a los 18 
años conocí mi ciudad natal, cuando me puse a andar 
a dedo por el sur.

-La pregunta era para tener una claridad, porque una 
de las cosas más impresionantes de tus escritos es 
cómo logras graficar el norte chileno. Cualquiera que 
no conozca la pampa puede hacerse una buena idea 
de esos paisajes a través de tus libros. 
-Mira, en un principio, los críticos acá en Chile me de-
cían que era un escritor con mucho adjetivo, mucha 
palabrería. Pero yo estaba tratando de contar un espa-
cio donde no había nada. O sea, el Desierto de Ataca-
ma se resume en una frase: nada arriba, nada abajo, y 
ambas nadas divididas por una raíz imaginaria que da 
pal’ horizonte y ese es todo el desierto. Y para contar 
esa nada, acudí a las palabras. Hubiese sido muy fácil 
describir el sur de Chile donde hay ríos, flores, fauna, 
qué sé yo, pero estaba en un desierto árido, seco, hostil 
y había que echar mano a la poesía.

-¿Quiénes te inspiraron para llegar a esas palabras?
-Fui un lector intermitente desde que aprendí a leer a 
los siete años, y no paré nunca más. Me convertí en un 
lector omnívoro, tanto así que lo poco y nada que sé de 
literatura lo aprendí leyendo a los maestros, a los gran-
des. Leo de todo, pero me quedo con la poesía. Soy un 
gran lector de poesía, y creo que ese es el secreto de un 
buen prosista: haber sido poeta primero. O sea, un poe-
ta puede escribir una novela alguna vez. Un novelista 
jamás va a poder escribir un poema. 

-O le va a costar mucho
-O va a escribir una hueá (risas). 

-¿Fuiste poeta primero?
-Así es, durante 15 años más o menos. La palabra y la 
poesía están en primer orden. Ahora soy un poeta que 
escribe novelas.

-Y la primera fue hace un cuarto de siglo. ¿Cómo ves 
ese libro 25 años después?
-Lo veo sorprendido, fíjate, porque cuando escribí “La 
Reina Isabel cantaba rancheras”, pensé dos cosas. La pri-
mera, que sería la única novela que iba a escribir en mi 
vida y, la segunda, pensaba que si algún día me la publi-
caban, no iba a durar más de un año en cartelera, por así 
decir, e iba a desaparecer como la mayoría de los libros. 
Pero, mira, han pasado 25 años y esta prostituta del cara-
jo sigue leyéndose, sigue editándose, sigue estudiándo-
se, sigue traduciéndose. Me sorprende, realmente.

La soberana de las 
noches atacameñas
-¿Cómo llegaste a esta historia?
-No fue nada premeditado. Como te digo, me conside-
ro esencialmente un poeta. De pronto me di cuenta de 
que mis poemas me salían muy anecdóticos y con fina-
les como de cuentos, entonces los escribí hacia el lado 
y resultó que esos poemas tenían mucho más efecto, 
más potencia como cuento corto. Y empecé a escribir 
micro cuentos de dos líneas, de media página. Cuan-
do llené una página hacia el lado fue toda una proeza. 
Un día, estaba escribiendo y me acordé de un caso que 
me contó un viejo en la mina una vez, y dije «acá hay 
un cuento de mínimo 20 páginas», todo un récord. Me 
senté a escribirlo, y a las dos semanas llevaba más de 
20 páginas. Al mes llevaba, qué sé yo, 40 o 50 páginas. 
Ahí dije «no, esto no es cuento, esto es novela». Paré, 
me devolví, tomé impulso y me tiré a hacer una novela, 
sin tener la más mínima noción de técnicas de nove-
la. En serio, hueón, me lancé. Pero la poesía me ayudó 
mucho. Como a la página 70 me di cuenta de que lo 
que estaba haciendo no estaba mal, pero estaba pecan-
do de ignorancia porque estaba haciendo cosas que a lo 
mejor estaban bien pero no sabía qué estaba haciendo. 
Entonces paré y me puse a estudiar todo lo que pude, 
como once meses leyendo e investigando.

-Autodidacta total.
-Completamente. Y así nació “La Reina Isabel…”. Me 
demoré cuatro años en escribirla porque en aquel en-
tonces trabajaba en la mina, entonces me quedaba 
muy poco tiempo.
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-¿Tiene algo de autobiografía entonces el relato?
-Todos mis libros tienen un gran porcentaje de biogra-
fía. Eso los escritores como que lo niegan, dicen «mi 
libro no tiene nada de autobiografía» y, todas las no-
velas, aunque sean de ciencia ficción, tienen autobio-
grafía. Todas, y mis novelas no son la excepción. En to-
das mis historias siempre hay algo de mí, aunque esté 
hablando de un mujeriego como en “Fatamorgana de 
amor con banda de música” (1998) o esté hablando de 
una puta como en “La Reina Isabel…”. O sea, hasta ella 
tiene mucho de mí.

-¿Qué es lo que más te gusta de ese primer libro?
-Fíjate que le estuve echando una mirada ahora –no 
acostumbro a releer mis libros porque me dan ganas de 
corregirlos, una novela se corrige hasta el infinito–, y 
encontré que esta edición está bonita. Empecé a leerlo 
y me sorprendía, aparte del lenguaje, me impresionaba 
la ingenuidad, que es algo que se va como perdiendo 
a medida que uno va adquiriendo el oficio de escribir 
libros. Vas perdiendo esa inocencia, hueón, de estar es-
cribiendo sin saber lo que estás haciendo.

-¿Te dieron ganas de editarla con los ojos de un autor 
con 25 años más de oficio?
-A veces, en algunas partes. Pero no la corregiría nun-
ca. Está tal como la publiqué en 1994. Claro, si me en-
contraron alguna falta de ortografía, alguna cosa de 
edición, demás que lo corrigieron, pero no me vengan 
a inventar una plana o sacar algo. Considero que es 

esencial eso en el éxito de esta novela, esa especie de 
inocencia con la que nació.

-¿Por qué a esta prostituta dueña de la noche pampi-
na le pusiste Reina Isabel?
-No fue creación mía. Eso fue creación del pueblo. En 
la novela hay más de 80 personajes que están con su 
apodo, no hay ningún nombre real. Pero la Reina Isa-
bel es un apodo real, y te voy a contar un secreto que 
cuento en un libro que estoy haciendo ahora, donde 
estoy contando su infancia y un montón de cosas más 
de la Reina Isabel. Yo la vi pasar una tarde de 1994 y eso 
es todo lo que vi de ella. Estaba con tres amigos en los 
buques, ahí donde vivíamos los solteros, y de pronto 
entran tres prostitutas. Era día de pago, entonces lle-
gaban… y uno me dice: mira, a la que viene al medio 
–que era la más vieja y la más fea– le dicen la Reina 
Isabel. La miré y le encontré una pinta… ¡era muy re-
fea po’! En aquel tiempo, la Reina Isabel de Inglaterra 
usaba una melena, y esta mina usaba una pero, a pesar 
de todo, tenía una prestancia y un andar aristocrático, 
hueón. Se creía el cuento, y seguramente sabía que le 
decían Reina Isabel. Eso es todo lo que supe de ella. 
Pero lo que me motivó a escribir sobre ese personaje 
no fue su apodo, sino que, a las dos semanas siguientes 
de esa anécdota, la encuentran muerta y el cura de la 
oficina salitrera no quiso hacerle una misa de cuerpo 
presente porque era puta. Entonces ahí, a mis 24 años, 
me tocó mucho eso, y le escribí un poema. Ese texto, 
escrito 20 años antes de la novela, fue como el germen. 
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Ese poema está integro, corregido y aumentado en el 
discurso fúnebre de la Reina Isabel aquí en la novela. 
Se lo traspasé al poeta Mesana que, bueno, en un 90% 
soy yo po’ hueón (risas).

-¿Y por qué retomaste la historia de la Reina Isabel 
ahora? ¿Se te vinieron ideas por la reedición o es un 
personaje que aún te inquieta?
-Pasó algo muy simpático. Aquí en este mismo hotel 
–Plaza San Francisco–estaba conversando con mi edi-
tora, Paz Balmaceda, hace unos cinco meses atrás, y 
estábamos planeando la reedición de este libro por los 
25 años, entonces me puse a contarle, así como ahora, 
algunas cosas que me ocurrieron y que viví cuando es-
cribía la novela. Y ella me escuchaba con mucha aten-
ción y de pronto me dice: «te propongo algo, ¿por qué 
no escribes un prólogo contando todas estas cosas para 
la nueva edición?». Me encantó la idea, le dije que sí, y 
la idea era escribir unas seis páginas. Fantástico. Llegué 
a Antofagasta, me puse a escribir, y cuando iba en la 
página 30 la llamé y le dije: «¿Sabes qué? Búscate otro 
prologuista porque esto da pa’ libro». Y me salió un libro 
que tengo casi listo. Será mi primera crónica personal. 
Ahí no hay ficción, todo lo viví, son anécdotas, cosas 
reales. Y le tengo un título provisorio: “Crónicas de una 
Reina”, donde se cuentan las vicisitudes que viví mien-
tras escribía “La Reina Isabel cantaba rancheras”.

-¿Cómo fue el proceso de escritura, cambiando de la 
novela a la crónica?
-No me di cuenta, hueón. O sea, lo que estaba escri-
biendo parecía tan de ficción que fue como escribir una 
novela, porque cuento cosas inverosímiles. Ahí cuento 
cosas que no he contado nunca y que parecen inventa-
das pero, no, las viví realmente. Por ejemplo, te cuento 
un extracto de una: cuando empecé a escribir “La Rei-

na Isabel…” en el año 91, estaba en Pedro de Valdivia. 
Mientras trabajaba en la mina, había un grupo de vie-
jos amigos que se juntaban los días sábado y se iban a 
recorrer la pampa, las oficinas viejas y abandonadas, 
buscando cuestiones antiguas y recuerdos en los ba-
surales. Un día, cuando ya llevaba como un año escri-
biendo, me encuentro con ellos que estaban a punto 
de partir a la pampa –a esa altura se habían hecho he-
rramientas especiales para escarbar, como un tridente 
con un mango largo para no agacharse y que enterra-
ban en los basurales–, entonces le digo a uno, al más 
amigo, que estaba escribiendo una novela sobre putas 
y nos pusimos a conversar. «¿Es de putas?» me pregun-
tó, y le dije que sí, pero de putas de la pampa. «Puta que 
bueno», dijo, y se fue. En la noche, llega el hueón a mi 
casa, asustado, y me dice «no sabí na’ lo que me pasó». 
Me cuenta que anduvieron por el interior de Iquique, y 
por Alto del Carmen encontraron una oficina abando-
nada, se fueron al basural y una de las primeras cosas 
que encuentran entre varios papeles es un carnet de 
prostituta de 1924. Y me lo llevó de regalo. Cuestiones 
así voy contando.

Escribir lo que se puede
-Ya que me mencionaste lo de la crónica y las histo-
rias reales, ¿cuál es tu opinión frente a lo que ocurrió 
cuando cierto sector de la derecha chilena llamó a 
«contextualizar» el Museo de la Memoria y salió al 
paso un bastión de nuestras letras como Raúl Zurita 
a liderar un movimiento en protesta a esos dichos?
-O sea, todo mi respeto a Zurita po’, hueón. Hay que 
mojarse el culo a veces, de vez en cuando, y creo que 
él lo ha hecho desde siempre, no es ahora no más. No 
te olvides que fue torturado. Pero es muy loable lo que 
está haciendo ahora, a sus casi 70 años. Lo admiro. Yo 
igual soy zurdo, estoy con el sufriente, con el tortura-
do, con el desaparecido. Y de alguna manera, también 
en mis libros aparecen, aunque yo no busco caer en lo 
panfletario, porque mi primer compromiso es con la 
escritura, antes del compromiso político, social, moral 
o incluso religioso. Pero eso es lo que busco yo, escribir 
bien, pero toda mi admiración por Raúl. Lo encuentro 
un tremendo poeta, o sea, pa’ escribir lo que él ha escri-
to hay que echarle.

-¿No te gusta escribir de nuestra época negra?
-No es que me guste o no me guste. Hay dos clases de 
escritores: los que escriben lo que quieren y los que es-
criben lo que pueden. Yo soy de los segundos. Escribo 
lo que puedo nomás, y si algún día me nace escribir 
sobre eso, lo voy a escribir, pero no lo busco. Y menos 
escribo por encargo. No, nunca he podido escribir por 
encargo.
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-O te salen otros tipos de literatura, como lo que me 
comentaste recién del prólogo.
-¡Claro! Ese es un ejemplo gráfico de que de pronto te 
puede salir algo para escribir, aunque nunca te lo hu-
bieras propuesto o lo hubieses pensado.

-En relación a eso de «escribir lo que puedes», en 
tus historias son comunes los personajes cotidianos, 
pero que están en el fondo de la foto. Algunos hasta 
indeseados. 
-Es lo mismo, no es que lo busque. Es más, creo que es 
al revés: me buscan a mí. Cuando me siento a escribir 
una novela no sé qué personajes me van a elegir, no sé 
cómo va a terminar la novela, no sé nada; sencillamen-
te me siento con una idea nebulosa y mientras escribo 
voy descubriendo la historia, y voy descubriendo a los 
personajes y me fascina eso porque me sorprende. Si 
estás escribiendo una novela y no te sorprendes, no se 
van a sorprender los lectores. No podría escribir como 
lo hacen algunos colegas haciendo una hoja de ruta 
antes y poniendo «esto va a pasar acá, esto va a pasar 
allá, esto va a pasar en el capítulo tanto». ¡Hacen hasta 
fichas con las biografías de los personajes, hueón! Eso 
lo encuentro engorrosamente aburrido.

-Te gusta mantener el asombro como autor mientras 
escribes, entonces.
-¡Claro que sí! Como te digo, me siento a escribir sin 
saber a dónde voy y los personajes emergen y me dejo 
llevar por ellos. Algunos escritores niegan eso, pero si 
lo niegan es porque no lo han vivido y es realmente 
así, o sea, a veces estoy escribiendo por dos horas sin 
parar y de repente miro los escritos y digo: «y esto, ¿a 
qué hora lo escribí?» o «¿cómo lo escribí?». Esos son los 
momentos cuando lo que debe hacer uno es seguir a 
los personajes nomás. Son instantes epifánicos que no 
se dan en toda la novela. Si se dieran en toda la novela, 
fantástico, pero se da en ciertas partes.

-Hay un hilo conductor en tu bibliografía como au-
tor, que es la ubicación geográfica: la pampa.
-Es que es lo mío, po’. No en vano llevo 68 años vivien-
do en Antofagasta. Donde vivo ahora también es pam-
pa, pero más a la costa. Es mi hábitat, y uno escribe 
–o por lo menos yo– un poco de su vida, y la mía es 
la pampa. Es mi paisaje, el que me amoldó. Es lo que 
más conozco. Soy así como soy y escribo lo que escribo 
porque me crié en ese desierto. Si me hubiera criado 
en Talca sería completamente diferente, a lo mejor ni 
escribiría o estaría escribiendo otra clase de literatu-
ra.  Por eso que todas mis historias están inspiradas en 
hechos que ocurrieron en el norte, en la pampa, en el 
desierto, y los transfiguro, al igual que los personajes. 
Mis personajes no nacen de otros libros, no son de pa-
pel; nacen de gente real que yo conocí. Entonces, los 

armo con retazos de varias personas, porque estoy es-
cribiendo una novela, no una crónica.  En mis libros 
hay mucho de realidad, pero una realidad novelizada. 
Lo que busco, y creo que todo escritor de novela busca, 
es engañar al lector.

-¿Cómo así?
-Cuando estoy escribiendo un hecho real, lo hago de 
tal forma que el lector piense que es ficción, y cuando 
escribo algo que es ficción, lo presento de tal forma que 
el lector piense «esta hueá tiene que haber pasado». 
Eso me ha pasado muchas veces, los lectores me di-
cen: «oiga, esto fue así». Por ejemplo, el Cristo Elqui en 
“El arte de la resurrección” (2010) es un personaje real, 
pero escrito de tal forma que mucha gente no cree que 
existió.

-¿Y la Mala Rosa existe?
-Es completamente de ficción, o sea, no completa-
mente, también tiene retazos de niñas que yo conocí 
cuando era niño también. Pero el personaje en sí es de 
ficción.

-¿Tienes otros ejemplos de libros que no buscaste 
pero que te hayan salido?
-Sí, el ejemplo máximo son mis novelas policiales. Fí-
jate que le tengo tirria a ese tipo de literatura, no me 
han gustado nunca porque me las leí todas cuando era 
cabro chico, todas esas que venían en los kioskos, en-
tonces no me gustan y nunca pensé que iba a escribir 
una novela policial.

-Pero escribiste “La muerte es una vieja historia” en 
2015.
-Te cuento: un día estaba con una amiga en un café en 
Antofagasta, que venía de los tribunales y andaba con 
una carpeta con el testimonio de un violador y de dos 
víctimas. Mientras conversábamos, me puse a hojear-
las y me impactó. De repente, por una frase de un tes-
timonio quedé impactado. Una violación ya es fuerte, y 
este hueón se las violaba en el cementerio porque tra-
bajaba haciendo loza ahí. Entonces empiezo a leer que 
el violador tenía el mismo modus operandi siempre: le 
pone el cuchillo al cuello a las mujeres y las metía a un 
mausoleo, y ahí en el subterráneo, entre los muertos 
y los cajones desbaratados con las puertas afuera, las 
arañas, la basura, tenía un colchón roñoso y ahí se las 
violaba. Todo muy macabro, pero la frase que me im-
pactó fue de una de estas niñas, que la tuvo de tres a 
ocho de la noche y el hueón la dejó sola, y le dijo que 
iba a comer y volvía. La niña logró desamarrarse y es-
capar a pesar que estaba todo oscuro y no encontraba 
la salida del cementerio. Estando aterrorizada, lo que 
más miedo le daba es que, de pronto, del interior de los 
mausoleos, salía una musiquilla de esas tarjetas navi-
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deñas que suenan, y eso le daba terror. Cuando leí todo 
eso, dije «aquí hay una novela». Me impactó el relato, 
pero el detalle de esa frase me impresionó. ¿Por qué?, 

porque yo viví una vez eso: en la pampa estábamos 
como en julio, y una noche estábamos dur-

miendo con mi mujer y de pronto, del 
ropero, en la madrugada, suena una 

musiquilla de navidad. «¡Chesu-
mare’, están penando!», cajas de 

mierda que de repente se po-
nen a sonar (risas). De ahí salió 
esa novela, y cuando iba por la 
mitad se me ocurrió otra his-
toria. Entonces dije, «bueno, 
si voy a hacer dos, mejor hago 

una trilogía», y de ahí salieron 
“La muerte tiene olor a pachulí” 

(2016) y “La muerte se desnuda en 
La Habana” (2017).

-¿Te gustó ese ejercicio de escribir una tri-
logía? Muy de moda en autores de best sellers, por lo 
demás.
-No po’, hueón, nunca más hago y menos en la onda 
policía (risas). Para hacer novelas policiales hay que 
investigar mucho, y a mí no me gusta mucho eso. Y 
se hace porque todo tiene que calzar, porque los lec-
tores de ese tipo de historias te buscan las fallas, a ver 
en dónde te caíste. Y si te descubren al asesino antes 
del final, es una novela fallida. Claro, yo la escribí sin 
pensar en eso, yo escribí una novela policial como a mí 
me hubiese gustado leerla, con harto humor, sin tanta 
muerte, sin tanta violencia. Más que atrapar al criminal 
lo que yo buscaba era atrapar al lector. Creo que lo logré 
porque les fue muy bien y les sigue yendo bien, siem-
pre se están reeditando.

Camino de tierra
-Llama la atención esa casi incesante capacidad 
creativa que tienes. No estás terminando de editar 
un libro cuando ya estás anunciando el siguiente, o 
que te van apareciendo otras historias más en medio 
del proceso de escritura.
-Siempre me pasa eso. Mi última novela publicada, que 
es de este año, “El hombre que miraba al cielo”, es un 
texto que tenía en el computador hace cinco años. Es-
cribía un poco y la dejaba mientras escribía otra cosa. 
Cuando me cansaba, volvía a esta novela y escribía otro 
poco y así se fue haciendo sola. La novela que voy a pu-
blicar el próximo año, que se llamará “El autodidacta”, 
igual la vengo escribiendo hace como cuatro años. En-
tremedio esta la crónica que ni pensaba escribir hace 
unos meses atrás, y ya la tengo lista casi. 

-¿Cuál es el libro que más te ha costado escribir?
-El que más me costó hacer fue “Santa María de las 
flores negras” (2002). Tuve que investigar mucho y ya 
te conté que no me gusta. Soy flojo para investigar. Lo 
que a mí me gusta es inventar y ahí tuve que investi-
gar a fondo, no podía inventarle la plana a lo histórico, 
pero yo quería hacer una novela sin apellido, no que-
ría hacer una novela histórica, ni una novela social, ni 
una novela política, quería hacer una novela no más. 
Entonces, se me ocurrió que mi personaje principal te-
nía que ser de ficción, y como escenario de fondo lo 
histórico.

-¿Y al revés, la que te salió más fácil hacer?
-“La contadora de películas” (2009). En promedio, me 
demoro cuatro meses en escribir y, luego, con las co-
rrecciones me tomo como un año y medio. “La conta-
dora…” me salió en 3 meses, y cuando la revisé no le 
entraba un alfiler, estaba redonda. Y es la novela que 
ha tenido más éxito en el extranjero, ya pasó a “La Rei-
na…”. Hasta llegar a ese libro, mis obras estaban tradu-
cidas a siete idiomas, y con esa llegué a 21 idiomas, de 
un zuácate. Y acaban de comprármela en Grecia, se va 
a traducir al griego, ¡22 idiomas, hueón! Está en turco, 
alemán, africano –¿se puede decir en africano?–, ára-
be, ruso, chino, japonés, taiwanés, coreano. Me llegan 
unos ejemplares de unas hueás muy raras (risas).

-¿Qué sientes con todo eso?
-Al principio era extraño, uno mira esos caracteres 
extraños y piensa: «¿y esta hueá la escribí yo?». Una 
vez mi agente me hizo una broma, cuando me mandó 
un ejemplar de la traducción china. Me dijo: revisa la 
página veintitanto porque parece que viene un error 
(risas).

-Debe ser bien loco, porque igual utilizas chilenis-
mos o frases coloquiales.
-No sé cómo se las arreglan, pero tengo una anécdota 
muy buena sobre eso. Todos mis libros están traduci-
dos al francés, y creo que la mejor traducción de todas 
es justamente la francesa, porque la traductora estaba 
casada con un chileno y conoce Chile, entonces le sale 
muy fácil porque se sabe las palabras, los dichos, etc. 
Pero, por ejemplo, la traductora al alemán, cuando es-
taba traduciendo “La Reina Isabel…” hace un tiempo, 
me escribió un fax con algunas cosas que no entendía, 
y que si se los podía explicar. Entre ellas venía la fra-
se «irse por el camino de tierra» (risas), y puta que me 
costó explicarle… ¿cómo le explicaba, lo más académi-
camente posible, lo que significa eso? Imposible. 

-¿Y no le respondiste?
-No po’, hueón (risas). Ahora, cómo se las arregló en 
alemán, no tengo ni puta idea.
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Jean Parraguez “Siempre seguí la misma dirección. La difícil, la que usa el salmón”. Dicha 
frase aparece en una de las mejores canciones de Andrés Calamaro, 
pero también juega como declaración de principios, según se mire. El 
argentino está de regreso con un trabajo que lo encumbra una vez más 
en los sitios de privilegio, al lado de otras joyas de su catálogo.

“Cargar la suerte” es una cría escri-
ta y cantada con las vísceras, per-
sonal y equilibrada -un logro que 
no siempre consigue el bonaeren-
se-, pero qué le importa. El camino 
es uno solo y él lo ha transitado de 

formas irregulares, peleándose con todos, 
entregando canciones memorables, guar-
dándose en los cuarteles de invierno para 
luego renacer en rimas notables, buscando 
influencia e inspiración en los rincones que 
valgan la pena. «Soy un intelectual autodi-
dacta. No estaba leyendo a Nietzsche cuan-
do escribí estos textos. Son apenas citas. La 
idea de Las leyes de la tribu y las del corazón 
-de la canción ‘Adán rechaza’- es textual de 
Vicente Huidobro, el titán del creacionis-
mo poético chileno», ofrece como ejemplo 
Calamaro, bien informado sobre los tótems 
artísticos de nuestro país. «Escribir citando 
lugares, referencias temporales o hilachas 
de literatura, es inevitable. Intento eludir 
los textos completamente referenciales en 
la medida de lo posible. Escribo en primera 
persona pero con los ojos abiertos», comple-
menta, explicando las menciones a Sabina 
y Maradona que también se encuentran en 
esta obra de estudio y que jamás esconde.
Esta versión 2018 de Calamaro llega en un 
apartado importante de su almanaque. De 
alguna forma, “Cargar la suerte” guarda una 
relación casi imperceptible con sus inicios. 

«En estas mismas fechas, hace cuarenta 
años, estaba grabando el primer disco en 
donde participo. De aquel aspirante a mú-
sico queda el respeto y la camaradería con 
mis colegas de oficio, aprendí el significado 
de swing para tocar sobre la clave de can-
dombe, las primeras fricciones armónicas. 
Era la semilla del músico que pude haber 
sido», apunta con humildad, refiriéndose a 
“B.O.V. Dombe”, primer álbum de los uru-
guayos Raíces. Punto de partida para una 
carrera que se ha desarrollado en diversos 
países, material suficiente para ser un re-
lator avezado en sus canciones, adoptando 
roles que se desdoblan y estiran, sin ver di-
ficultad alguna en tocar con Pablo Lescano 
(genio de la cumbia villera), La Bersuit, Ce-
rati, o ser telonero de Bob Dylan.

- En el video de ‘Verdades afiladas’ in-
terpretas a un taxista, un personaje que 
siempre es testigo o protagonista de mu-
chas historias. ¿Te sientes de alguna for-
ma cercano a alguien así, en tu trabajo de 
compositor/artista?
- El taxista psicoanalista escucha muchas 
historias, pero sospecho que cada vez me-
nos. No es por falta de paciencia. Ahora los 
pasajeros aprovechan para mirar otra vez los 
artefactos telefónicos. Aunque no es el caso 
del taxista del video, que está inspirado en 
el filme de Martin Scorsese: “Taxi Driver”, 
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filmada en 1976, antes de la existencia de 
los «teléfonos vampiros». Como autor pue-
do contar mi propia historia, o escribir fan-
tasías inspiradas en el propio ritmo de los 
versos. Ocurre con la música popular, que 
el autor se disuelve y aquellos que escuchan 
canciones (cantadas en este idioma) consi-
guen hacer propias estas experiencias, por 
así decirlo. Pinta tu aldea y serás universal.

- Tienes fama de contar con mucho ma-
terial a tu disposición, ¿cómo realizaste la 
elección para este disco? ¿Las canciones 
de “Cargar la suerte” son recientes?
- Las canciones son recientes, de este mis-
mo año. Algunos textos los escribí el año 
pasado, pero las canciones (letra con mú-
sica) son nuevas ahora. Mi opinión es que 
la música tiene un componente atemporal. 
Hay discos grabados hace sesenta años y el 
interés musical permanece intacto. La mú-
sica sospechada de ser «arte» la podemos 
escuchar mil veces, todos los días, y siempre 
encontramos un detalle nuevo a descubrir. 
Para elegir este repertorio nos descartamos 
de algunas canciones, es verdad. El diseño 
de producción aconsejaba elegir doce can-
ciones antes de grabarlas.

En el 2018, Calamaro ya no publica cancio-
nes compulsivamente (ejemplo claro, “El 
salmón”, disco quíntuple publicado el 2000), 
pero sigue en búsqueda de muchas cosas. 
Da cuenta de la sociedad actual y muestra 
su ambivalencia hacia la tecnología y mo-
dernidad. Al ser consultado por otra de sus 
recientes canciones, ‘Las rimas’ -posible-
mente una pariente lejana de ‘God’, de John 
Lennon-, apunta que «Según me interno 
en un laberinto de rimas consonantes -de 
a cuatro seguidas- el texto teje una serie 
de verdades afiladas. Una canción que se 
permite discutir y advertir asuntos que no 
siempre queremos reconocer. En estos úl-
timos diez años los cambios culturales, y 
comunicacionales, han sido violentos. No 
somos las misma sociedad, acaso conser-
vamos algunos de nuestros peores defectos. 
Creo que ‘Las rimas’ intenta despertar a una 
sociedad anestesiada por la cultura telefóni-
ca, cada vez más esclava de hábitos tecno-
lógicos, y de información procesada por los 
algoritmos».

- Has sido protagonista de más de una po-

lémica en redes sociales. En el mundo de 
hoy, ¿piensas que la tecnología nos termi-
nó beneficiando o todo lo contrario?
- Es una buena pregunta. Para los músicos 
y compositores, la tecnología se presenta 
en forma de «estafa masiva» o herramien-
ta para facilitar las producciones. El mundo 
cambia pero no lo hacemos cambiar noso-
tros. Cambia para reformular el negocio de 
unos pocos. Plantar teléfonos de última ge-
neración, computadoras portátiles, tabletas, 
es un gran negocio. Probablemente cueste 
el trabajo (el legado) de muchos trabajado-
res del sector. La tecnología es una indus-
tria como la de la guerra, el narcotráfico y 
las medicinas legales de laboratorios. Qui-
zás las distracciones tecnológicas nos están 
evangelizando. Somos fundamentalistas de 
la tecnología y ya no podríamos soportar un 
día sin estar «conectados».

- Después de escuchar ‘Nacimos para co-
rrer’, años atrás, quedó una duda y prometí 
hacértela saber si alguna vez la oportuni-
dad asomaba. Con todo lo que has vivido, 
experimentado cambios personales y so-
ciales, ¿cómo crees que está la vida hoy en 
día? ¿Sientes que la gente hoy es más feliz, 
que la tecnología realmente ayuda al bien-
estar, o que la nostalgia, el sentimiento 
por algo perdido, es lo que realmente nos 
mueve como personas?
- Hubo épocas mucho peores para vivir. Sin 
medicinas, sin abrigo, tiempos de guerra o 
de peste negra. Aunque me alarma la «des-
aparición» de tiendas de discos, salas de 
cine y de teatro, y librerías. Chile y Argenti-
na conocen tiempos mucho peores, crueles, 
peligrosos y sanguinarios. Si «el enemigo es 
el teléfono», entonces no estamos tan mal. 
La gente, para ser feliz, tiene que vivir con 
dignidad. Tener un trabajo que le permita 
sostener a una familia. Y comida en el plato. 
Fuera de lo cual, la felicidad como concepto 
es abstracto. No me consta que exista.

- El panorama político y social de América 
del Sur está siendo dominado actualmente 
por partidos de derecha. ¿Crees que el Mo-
vimiento No Intelectual Los Poetas de la 
Zurda -colectivo integrado por tí, Marcelo 
Scornick y Jorge Larrosa- tendría algo que 
decir hoy en día?
- Manifiestos como el de Los Poetas de la 
Zurda no pierden vigencia. En aquel mo-
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mento fuimos contra reaccionarios. Lo 
que estaba fuera de nuestros cálculos es la 
«corrección política potenciada» con pre-
tensiones de progresista. Aquel discurso de 
trincheras libertarias es el mismo y no per-
dió vigencia, aunque a veces creemos que la 
izquierda fue secuestrada por minorías deli-
rantes que discuten con demasiada energía 
asuntos culturales desde un prisma moral 
no intelectual.

Calamaro siempre tiene su mirada en lo clá-
sico. ¿Ejemplo? Por mucho que “Cargar la 
suerte” se encuentre en todos los formatos 
disponibles, él lo pensó como ha sido su tóni-
ca desde siempre. «Grabamos este disco res-
petando las maneras de grabar un disco de la 
vieja escuela. Un repertorio dispuesto para el 
extinto formato físico que puede escuchar-
se en las plataformas de música a la carta». 
 
- No visitas muy seguido Chile, a pesar de 
contar con un repertorio bastante conoci-
do. ¿Escucharemos estas nuevas canciones 
con tu banda en un escenario nacional? 
- Me explico: al disco tendrías que presen-
tarlo tú primero; la crítica, la radio libre, la 
voluntad de los oyentes. Tengo la sensación 
de que los discos son ahora «menos impor-

tantes». Aprendimos a amar a la música (los 
discos) escuchando artistas que hubiera sido 
imposibles de ver en directo. Las giras no 
llegaban a Sudamérica y muchos de aque-
llos artistas inspiradores estaban muertos 
o fuera de catálogo. En cuanto a las giras, 
dependen de la «demanda» y el interés del 
respetable. Los músicos somos trabajadores, 
ocurre que los que podemos hacer de esto 
un oficio digno somos solamente algunos.

- Una vez dijiste que no sabías qué eras, 
que no te sentías cercano a la categoría 
«músico de rock». ¿Ha cambiado esa res-
puesta?
- Creo que soy, apenas, un músico de rock. 
Si alguna vez tuve más pretensiones que la 
de «ser», no sé en qué estaría pensando. En 
aquel entonces, quizás más de treinta años 
atrás, era un músico de rock y disfruté sien-
do un actor secundario de Miguel Abuelo y 
Charly García.

- ¿Te consideras un sobreviviente?
- Caramba, espero vivir muchos años más. 
Es verdad que alguna vez estuvimos «todos 
vivos». Me cuesta acostumbrarme al mundo 
sin algunos de nuestros músicos más queri-
dos, mis compañeros.
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TEMPLE SOUR
Reggae fusión peruana

Gracias a una amistad que nació durante la época escolar y tras cul-
minar una experimentación por diversos géneros, pasando incluso 
por el indie, los Temple Sour establecieron en el 2014 -aún menores 
de edad en ese tiempo- el reggae como base de su propuesta mu-

sical y grabaron el single ‘I Can See the Sun’. Aquel tema les abrió las puertas 
para fusionar más ritmos y lanzar, con éxito a nivel local, su EP homónimo 
(2016) y la más reciente producción “Pasajeros” (2018). La banda está formada 
por Joaquin Aramburú (voz), Jaime Pareja-Lecaros (guitarra), Bruno Paiva (te-
clados), Mateo Ledgard (bajo), Jordan Gambirazio (batería) y Marko Nestorovic 
(percusión / coros). La calidad de sus presentaciones en vivo les ha permitido 
compartir escenarios en festivales con agrupaciones reconocidas del género 
como SOJA, Steel Pulse, Rawayana, Orishas, Cultura Profética, Alpha Blondy, 
entre otras. Encuentra su discografía completa en plataformas de streaming y 
tiendas digitales.

HAIRCVT
Paisajes sonoros

Con el lanzamiento de “Unfinished Reflections” a finales del 2014, la 
banda bogotana Haircvt comenzó a trazar su camino hacia un sonido 
que apuntaba al rock psicodélico con influencias de los 70s y letras 
en inglés. Un camino que, luego de algunos sencillos publicados 

en años y meses anteriores, consolidó con la aparición de su segundo álbum 
durante el 2018. Las siete pistas del disco homónimo muestran una evolución 
tanto en la música, con influencias que los ponen en la onda de grupos como 
Temples o Tame Impala, como en la producción de las grabaciones.
En este nuevo trabajo cobran mayor relevancia la mezcla de capas sonoras que 
producen los sintetizadores de Alejandra Martínez y la voz de Néstor Blanco 
(también guitarra). Los acompañan Sergio Colmenares (bajo), Diego Jácome 
(guitarra) y Juan Ortiz (batería). Toda la discografía de Haircvt ya se encuentra 
disponible en plataformas digitales.
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Héctor Aravena A.
Fotos: Peter Haupt

En una era de cambios vertiginosos y discusiones entre sordos, la 
figura de Raúl Zurita se alza imponente, no solo como uno de los 
poetas activos más significativos de la tradición literaria chilena 

sino que, también, como un ineludible referente pensante de 
nuestra cada vez más compleja e interconectada sociedad.
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F
ueron dos amenas sesio-
nes de conversación en su 
casa, en las que viajamos 
por sus impresionantes 
visiones sobre el arte, la 
muerte, la naturaleza, la 
poesía y el lenguaje, pero 

siempre teniendo presente la realidad actual 
y las problemáticas que aquejan al humano 
en el mundo contemporáneo. La monu-
mental y desbordada obra poética de Zurita 
está, por supuesto, en libros cruciales de la 
literatura de habla hispana como “Purgato-
rio”, “Anteparaíso” y “La vida nueva”, pero 
también en aquellos gigantescos gestos que 
han transformado las palabras en parte de la 
naturaleza a través de escritos en el cielo, el 
desierto y los acantilados.
Usando un recorrido literario por textos e 
ideas de escritores y fi lósofos, desentraña-
mos los pensamientos que el poeta nos en-
tregó con generosidad y compasión, en una 
entrevista que tuvo momentos para hablar 
sobre su obra, su pasado, sobre música y, lo 
más importante, sobre la condición de exis-
tir y el estatuto del arte. Zurita tiene la certe-
za de que sin sueños y sin la poesía -que es 
la expresión de aquellos sueños- la especie 
humana desaparecería en segundos y que el 
asesinato de una sola persona es el fracaso 
de toda la humanidad. Una entrevista his-
tórica, compleja, profunda, por momentos 
dolorosa, pero también en extremo espe-
ranzadora. «La poesía es la posibilidad de lo 
que no tiene absolutamente ninguna posibi-
lidad», nos dice.
 
-Me gustaría comenzar hablando a través 
de Paul Celan, pues su historia es tremen-
da. Al escribir poesía en alemán, de algún 
modo, se sentía traidor de su familia, que 
había sido asesinada en los campos de 
concentración nazis. Su poesía la escribía 

en el idioma de sus asesinos. Su poema 
más conocido es “Fuga de la muerte” (“To-
desfuge”), por su estructura que se basa en 
una fuga de Bach y habla de manera im-
pactante del infi erno de los campos de ex-
terminio. Es conocido su encuentro con el 
fi lósofo alemán Martin Heidegger, a quien 
Celan admiraba y para quien era de vital 
importancia el lenguaje y la poesía para el 
futuro de la humanidad. Celan estuvo en la 
cabaña del pensador en las montañas de la 
Selva Negra, al sur de Alemania, y al poco 
tiempo se suicidó, tirándose al río Sena. 
Escribió un poema sobre su encuentro, en 
el que dice «la línea escrita de una espe-
ranza, hoy, en la palabra venidera». ¿Cuál 
es para usted, Raúl, la palabra venidera? 
¿Existe una palabra venidera? ¿La palabra 
puede darle esperanza a la humanidad o es 
un esfuerzo vano, un intento vacuo?
-No creo en la palabra. No creo en esa cosa 
como sacralizada, en eso de hablar de «La 
Palabra», que tanto les gusta a los poetas. En 
lo que sí creo es en el lenguaje en el poema. 
Somos hijos de la muerte del poema. Hay 
una fábula, un cuento al respecto. Narra que 
en un momento inmemorial, un ser levanta 
sus patas del suelo y ve las estrellas en la no-
che. Después las ve apagarse al amanecer, al 
otro día las vuelve a ver y así sucesivamente. 
Pero de pronto, se da cuenta que esas estre-
llas que aparecen y desaparecen, ya no las 
verá. Ese es el descubrimiento más crucial 
de la humanidad, de lo humano: el tomar 
conciencia de la muerte. Inmediatamente, la 
primera respuesta frente al descubrimiento 
de la muerte, es el poema, es la constitución 
del lenguaje. El lenguaje es la historia de los 
exorcismos que nos vamos haciendo unos a 
otros para contener a la muerte, en una se-
cuencia permanentemente perdida. El len-
guaje, el poema, son los conjuros que nos 
hacemos frente a la muerte, para retrasarla, 
para tratar de domesticarla. No creo en la 
palabra. Creo que tenemos sueños, fábulas 
e invenciones que, de alguna u otra forma, 
nos están recordando constantemente ese 
primer momento frente a las estrellas. So-
mos hijos de la muerte. De ahí nace el ser 
humano. Por lo tanto, la poesía se apagará 
cuando el último de los seres humanos con-
temple por última vez un atardecer.

-Aterrizando un poco el tema de la espe-
ranza, de la poesía, vemos que los discur-

«La poesía es el fundamento 
de lo humano. Si la quitas, 

se acaba todo»
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sos neofascistas han ganado un impor-
tante espacio en la sociedad, con gente 
que no respeta a su prójimo por su raza, 
condición sexual o lo que sea. ¿Cuál es su 
visión o qué refl exión puede hacer sobre 
el avance de estos discursos de odio en el 
mundo, con Jair Bolsonaro en Brasil y, acá 
en Chile, con unos exponentes bastante 
ejemplares?
-Creo que, como primera cosa, al fascismo 
hay que entenderlo como una agrupación 
de gente, como una cosa colectiva. Son sec-
tores de personas que se agrupan, que es-
tablecen lazos entre ellos que son bastan-
te fuertes, y que surgen debido a todas las 
frustraciones, las esperanzas fallidas, las de-
rrotas y las traiciones de una sociedad que, 
defi nitivamente, se basa en la explotación 
del trabajo de ellos. En las raíces del capi-
talismo y de sus sociedades, se constituyen 
estos grupos. Entonces, los carentes, los que 
no son considerados por la élite partidaria, 
son el caldo de cultivo para el fascismo. El 
fascismo explota relaciones de camaradería 
que son súper intensas. Todos estos grupos, 
desde los skinheads hasta los grandes mo-
vimientos políticos, establecen lazos que se 
basan en el odio a determinadas cosas, en el 
odio al diferente, el odio al socialista. Pero 
sus raíces están en la necesidad de los se-
res humanos de agruparse en función de un 
enemigo común. Y los grupos fascistas son 
agrupaciones asesinas. Pero nunca hay que 
olvidarse que son grupos humanos, que son 
gente del pueblo.

-¿Usted cree que la poesía, la literatura o 
el arte en general, pueden hacer algo con-
tra esto, contra la injusticia, contra el odio, 
contra la violencia, contra el abuso de po-
der?
-Creo que el arte no tiene ningún poder. No 
puede modifi car nada, no puede impedir el 
desastre de Honduras, no puede darle un 
abrazo a ese niño que va llorando en brazos 
de la madre en medio de la multitud, no tie-
ne ningún poder para desbaratar los ejérci-
tos, no tiene ningún poder en contra de los 
narcos ni en contra de ninguna pesadilla de 
la vida humana. Y, sin embargo, si quitas el 
arte y la poesía del medio, la sociedad se de-
rrumba en cinco minutos. Porque la poesía 
y el arte en general, es lo que nos entrega los 
estándares, nos da una imagen -aunque sea 
muy débil- de que vendrá un nuevo día. Te-

nemos que levantarnos día a día, y un poeta 
en un mundo de víctimas debe ser la prime-
ra víctima. Debe ser el primero que se hun-
de en la barca que naufraga en las costas de 
Turquía, que es acribillado en una marcha, 
pero también debe ser el primero que se le-
vanta para seguir adelante e indicar que hay 
nuevos días. Entonces, si se acaba la poesía, 
quiere decir que se acabaron defi nitivamen-
te los sueños. Ningún ser humano resiste 
cinco minutos sin sueños. Puede resistir 72 
horas sin agua, pero sin sueños no resiste. 
La poesía es el fundamento de lo humano. 
Si la quitas, se acaba todo.

-En la misma senda, es impactante la muy 
conocida frase del fi lósofo judío alemán 
Theodoro Adorno: «Escribir poesía des-
pués de Auschwitz, es un acto de barba-
rie», porque no tiene ningún sentido, no 
ayuda en nada…
-Es una frivolidad…

-Las personas murieron como esclavos en 
los campos de concentración y nada pudo 
hacer la palabra. ¿Es un acto de barbarie 
escribir poesía después de los asesinatos, 
las torturas, las violaciones y los vejáme-
nes de la dictadura? ¿Qué piensa de aque-
lla afi rmación de Adorno?
-Después de la destrucción de Troya, sus ha-
bitantes fueron asesinados y convertidos en 
esclavos. No solo fue una destrucción física, 
sino que también de la dignidad humana. 
En ese sentido, la poesía es el intento más 
extremo y desesperado por construir obras 
para que los seres humanos no cometan las 
mismas locuras, las mismas barbaries, las 
mismas atrocidades. Para que dos jóvenes 
no tengan que morir víctimas de un confl ic-
to que no les concierne se escribió “Romeo 
y Julieta”. Sin embargo, a principios de la dé-
cada de los 90, circuló una foto en todos los 

«Mientras exista 
sufrimiento humano, la 
poesía seguirá existiendo»
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diarios del mundo que mostraba en primer 
plano a una joven musulmana y a un joven 
croata, muertos a la salida de un puente en 
Sarajevo. Ellos estaban enamorados y que-
rían casarse, pero pertenecían a los bandos 
contrarios que estaban masacrándose. Todo 
el mundo decía que eran los «Romeo y Ju-
lieta de Sarajevo», pero paradójicamente, 
ese libro fue escrito para que no existieran 
nunca más unos Romeo y Julieta. Entonces, 
la literatura es la gran compasión que pre-
tende preservar a los seres humanos, que 
busca salvarlos de las locuras, las demen-
cias, las tragedias de un acto que se siente 
en la obligación de dar vuelta, de no permi-
tir que se repita. La tarea no era escribir poe-
mas ni pintar cuadros ni construir novelas 
sino que, en realidad, la tarea era hacer que 
la vida fuera algo decente. Todo el arte: “La 
Ilíada”, los poemas de Paul Celan y los infi-
nitos libros que se han escrito, no son sino 
los escombros de una batalla que se ha per-
dido, que se sigue perdiendo.

-Lo llevo a este tema, porque aún hay per-
sonas que hablan de que había un contexto 
para estas violaciones a la dignidad del ser 
humano, el cual haría justificable asesinar. 
Al parecer o, al menos así lo creíamos mu-
chos, el desarrollo de la humanidad había 
llegado a la conclusión civilizatoria de que 

la dignidad del ser humano es algo sagra-
do, pero vemos que esto no es tan así hoy 
día, incluso después de Auschwitz, inclu-
so después de la dictadura en Chile, inclu-
so después de Sarajevo. ¿Cómo ve este pro-
blema ahora, qué futuro se vislumbra si un 
contexto puede justificarlo todo, hasta el 
asesinato?
-Asesinar a una persona no es matarle una 
vez, es asesinarle infinitas veces, es asesi-
narle en todos los lugares que podría haber 
estado y no pudo estar, en cada minuto de 
la existencia que no pudo vivir. Es, además, 
asesinarle en cada segundo de nuestra exis-
tencia que somos sus pares. Se le asesina 
para siempre, no tiene vuelta atrás. Es lo 
único que no tiene vuelta. No: lo mataste. 
Esa apropiación monstruosa del todo del ser 
humano, no tiene comparación con ningu-
na posible causa que lo haya originado. Ni 
el propio horror exime el horror de matar a 
un semejante. El homicidio de un ser hu-
mano es el homicidio de millones de seres 
humanos. Con un solo ser humano que se 
asesine, es la humanidad entera la que fra-
casa. Ahora, hay un problema, un conflicto 
central. El neoliberalismo es una especie de 
vulneración presente, actual, del capitalis-
mo, porque es una doctrina que afirma la 
máxima individuación de las personas. Es 
un modelo que impone al individuo como 
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alguien solo. Es exactamente lo contrario de 
una consciencia que debiéramos tener, de 
que pertenecemos a una humanidad. En-
tonces, si se comete un crimen en cualquier 
parte, ese crimen nos concierne a todos. Es 
como una familia que descubre que el padre 
era un violador de niños. Toda la familia se 
ve involucrada, toda la familia se ve profun-
damente afectada. El neoliberalismo es ce-
rrar los ojos ante la posibilidad real de tomar 
conciencia de que cada uno es responsable 
por sí mismo y por todos los demás. Incluso, 
es responsable por los actos que se cometie-
ron antes que él, es responsable del primer 
asesinato y también, por eso mismo, será 
partícipe de todo acto de liberación y de li-
bertad. Es tan fundamental esta concepción 
de la humanidad como un cuerpo único, en 
la que, incluso, la muerte no existe, porque 
todo el conglomerado seguirá vivo después 
de que muramos como seres individuales. 
Somos como las olas de un océano. El mar 
es siempre distinto y, al mismo tiempo, es 
siempre el mismo. Las infi nitas y millones de 
olas nunca van a ser iguales pero, al mismo 
tiempo, nunca dejará de ser el océano. Esa 
visión individualista que impone el neolibe-
ralismo, atenta contra lo esencial de lo que 
constituye una humanidad. Creo que el arte 
y la cultura son expresiones de ese colectivo 
porque, por increíble que pueda ser la visión 
de un poeta, nunca será más increíble que la 
del pueblo en la que él nació.

-Me gustaría pasar ahora a hablar de su 
obra. Siempre me impactó el asombro por 
la inmensidad de la naturaleza, del paisa-
je que está presente en ella. En su poesía, 
el hombre es pequeño, está supeditado a 
las fuerzas de la naturaleza que no puede 
controlar y que lo superan. La cordillera, el 
océano, las estrellas, el desierto. En el poe-
ma “El ascenso del pacífi co” esto se refl eja 
de una manera muy impresionante. «Se 
encumbró entonces el océano / y nuestras 
pupilas miraban el portento / sin todavía 
creerlo / Escuchamos de nuevo las rom-
pientes / las infi nidades de islas / subien-
do igual que estrellas sobre el cielo / Allí 
está el Pacífi co hombre, allí, encima / de 
nuestras cabezas / y no lo crees y tus ojos 
lloran / y no puedes entenderlo y tus ojos 
lloran / todos los que amamos son el mar 
/ Todo lo que amamos es el mar / Améri-
ca es un mar con otro nombre». ¿Cómo se 

imbrican en su obra la palabra y el paisaje 
imponente, el discurso y la naturaleza des-
bordante, la poesía y el espacio geográfi co? 
¿Qué refl exión puede hacer sobre aquello, 
que es tan potente en su trabajo poético?
-La verdad es que no lo tengo tan claro. Le 
puedes preguntar a un Premio Nobel lúcido 
como Octavio Paz o T.S. Eliot sobre las es-
tructuras formales o las teorías literarias y 
seguramente te van a dar una cátedra. Aho-
ra, si le preguntas por qué cambiaron la pa-
labra «verde» por la palabra «roja», no van 
a tener idea. No sé bien por qué me obse-
sionan los paisajes, las cordilleras que emer-
gen, los desiertos, los océanos. Intuyo que 
los paisajes son como los grandes telones 
masivos que se van llenando con la aventu-
ra de vivir. Es la vida la que va llenando las 
montañas. Alonso de Ercilla escribe sobre la 
naturaleza chilena, que se le va aparecien-
do como estatuas. Por eso pensó en los bos-
ques, porque ahí se escondían los araucanos 
que podían atacarlos o en los ríos, porque 
no podían cruzarlos. En sus escritos, todo 
aquello tiene una carga profundamente ne-
gativa, porque toda la naturaleza se resistía, 
se oponía a la conquista. Entonces, nosotros 
vamos levantando el mundo humano siem-
pre en dependencia de la naturaleza. Hace 
poco estuve en Montevideo y fui testigo de 
uno de los atardeceres más lindos que he 
visto en mi vida. Había un montón de gente, 
incluso niños, jóvenes que son hip-hoperos, 
metaleros, mirando el atardecer y todos se 
emocionaron. Es decir, estás viendo algo 
junto a muchos otros y cada uno se siente 
conmovido con ese espectáculo. La historia 
del lenguaje es la historia de lo humano, es 
la historia de la lucha del ser humano fren-
te a la muerte y, los paisajes, son los telones 
que se van llenando con nuestros relatos.

-Usted ha sacado -ha liberado- a la poesía 

«Bob Dylan y Leonard 
Cohen son poetas fuera de 
serie, que están por sobre 
los de los libros»
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del papel y, justamente, la ha llevado a la 
naturaleza, convirtiendo al mismo paisaje 
en el soporte de un texto. Me refiero, por 
supuesto, a su escrito en el desierto, «Ni 
pena ni miedo» -tiene 3.140 metros de lon-
gitud y solo puede verse desde las alturas-, 
y a sus versos en el aire de “La vida nueva”, 
hechos por un avión en Nueva York. Es un 
intento, sin duda, memorable y desborda-
do pero que, al mismo tiempo, no puede 
contra la fuerza de la naturaleza que va 
borrando las palabras, con mayor o menor 
rapidez. ¿Qué reflexión puede hacer ahora 
sobre estos intentos de cambiar el soporte, 
de convertir a la poesía en una especie de 
escultura de la propia naturaleza?
-Los escritos en el aire, en el cielo de Nueva 
York, fueron, por supuesto, absolutamente 
efímeros, el viento los iba disipando. El poe-
ma en el desierto, no es tan efímero y va a 
durar bastante tiempo. Yo no hago esas co-
sas para ensanchar los límites del arte o de 
la poesía, lo hago porque lo encuentro bello 
y urgente, porque es imprescindible hacerlo. 
Esas palabras son las más íntimas, las que 
viven en mí durante mucho tiempo, enton-
ces cómo hacerlo para que no solo estén 
dentro de mí. Creo que con la poesía puedes 
hacer todo. Los escritos en el cielo y en el 
desierto, están también fotografiados en li-
bros de poesía. Son dos cosas simultáneas. 
Una es el hecho mismo en la naturaleza y 
el otro es el registro en dos páginas de un 
libro. “La vida nueva”, que acabo de republi-
car, termina con la foto de la frase «Ni pena 
ni miedo» que está en el desierto. Son miles 
de páginas y la fotografía ocupa dos, que es-
tán al final. Trato de no restringirme, de no 
ponerme barreras, porque otros me las van 
a poner igual, entonces es tonto ponérselas 
uno mismo.

-El poeta estadounidense Ezra Pound es-
cribió en su ‘Cantar CXX’, de su libro “The 
Cantos” o “Los cantares”, «He intenta-
do escribir el paraíso». En inglés: «I have 
tried to write Paradise / Do not move / Let 
the wind speak / that is paradise / Let the 
Gods forgive what I have made / Let tho-
se I love try to forgive what I have made». 
¿La poesía puede escribir el paraíso, Raúl? 
¿La poesía puede contener, como preten-
día Pound, la historia de la tribu humana? 
¿Qué opina de aquella pretensión de escri-
bir el paraíso a través de la poesía? ¿Existe 

alguna posibilidad?
-La poesía es, precisamente, la esperanza 
de lo que no tiene esperanza, la posibilidad 
de lo que no tiene absolutamente ninguna 
posibilidad. Es soñar con algo que es infini-
tamente inviable. Así que, aunque parezca 
paradójico, si hay una actividad humana 
que puede escribir el paraíso, es justamente 
la poesía. La poesía es el único lugar don-
de los hombres y todas las cosas realmente 
se aman. Las piedras con el pasto, con las 
galaxias, el diálogo general entre todas las 
cosas. Una hoja con otra hoja, el árbol con 
el tronco, nosotros que estamos acá… desde 
la realidad más tenue hasta la más compleja 
de las galaxias. La poesía es la posibilidad 
de participar en todo aquello, al menos por 
un segundo. Creo que en ese diálogo está el 
paraíso, en ese diálogo que tienen todas las 
cosas con todas las cosas.

-Usted narra en uno de sus libros de ensa-
yo la impactante historia del poeta francés 
Robert Desnos, quien terminó un poema 
en el campo de concentración nazi y fa-
lleció. No estoy seguro si es exactamente 
este poema, llamado “A la misteriosa”, que 
es tremendo y que dice, en un fragmento: 
«Tanto he soñado contigo / tanto he ha-
blado y caminado, que me tendí al lado / 
de tu sombra y de tu fantasma / y por lo 
tanto / ya no me queda sino ser fantas-
ma / entre los fantasmas y cien veces más 
sombra / que la sombra que siempre pa-
sea alegremente / por el cuadrante solar 
de tu vida». Desnos publicó ese poema en 
1930 en la editorial Gallimard y, luego, lo 
corrigió mientras estaba en los campos de 
concentración. Tomándome de esta histo-
ria de referencia, porque me parece tan de-
cidora de la importancia de la poesía para 
la existencia humana, alguien que estaba 
en el horror más tremendo creado por el 
hombre, en el infierno en la tierra, estaba 
preocupado de corregir un poema. ¿Cuál 
es el sentido de que existan poetas en el 
mundo? ¿Por qué, generación tras genera-
ción, vuelven a aparecer poetas? ¿Por qué 
no se extinguen los poetas? ¿Qué intuye 
usted?
-En la poesía las palabras están libres. El ra-
cionalismo es una de las mil posibilidades 
del discurso y el lenguaje. La poesía habla 
en un lenguaje de señas, a menudo fantas-
magórico, con el que los seres humanos in-



41

«Se dice que se acabaron los metarrelatos, 
que se terminaron las grandes 
construcciones. Sin embargo, creo que más 
que nunca, hoy en día, son necesarios frente 
a un mundo despojado de los sueños»



«La historia del lenguaje es 
la historia de lo humano, es 

la historia de la lucha del ser 
humano frente a la muerte»
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terpretan esta cosa tan impresionante que 
es el mundo y el universo. Creo que, incluso 
aunque la escritura pase, se acabe, la poesía 
va a seguir, pese a que las razones no son 
siempre tan felices. Se va a continuar ha-
ciendo poesía mientras exista al menos un 
ser humano que sufra sobre la tierra. Mien-
tras exista sufrimiento humano, la poesía 
seguirá existiendo, así que tiene para rato.

-Otro tema que quisiera tratar con usted 
es la relación entre ética y literatura, entre 
ética y arte, entre ética y poesía. Siempre se 
pone el ejemplo del escritor francés Louis 
Ferdinand Céline, quien escribió novelas 
de la importancia de “Viaje al fi n de la no-
che” o “Muerte a crédito”, pero que era mi-
sógino, antisemita, racista y colaborador 
de los nazis. ¿Usted cree que el escritor o 
el artista debe tener o imponerse una tarea 
moral? ¿Cuál es su opinión o visión de esta 
relación entre ética y arte o entre conducta 
moral y actividad artística?
-Opino que ojalá un escritor no tenga un im-
perativo moral extra literario. Encontraría 
funesto que se mezclara el comportamiento 
ético con la labor de escritor. El asunto es 
el siguiente: El pueblo le entrega al ejército 
el uso exclusivo de las armas para que lo 
defi enda. Aunque muchas veces ha pasado 
todo lo contrario, pero ese es el objetivo. Así 
mismo, la sociedad les entrega a sus artistas, 
a sus escritores, el uso exclusivo de la liber-
tad de decir todo, sin ningún requisito pre-
vio. Esa es la única forma en que se puede 
entrar en los abismos, en las complejidades, 
en las contradicciones, en los infi ernos que 
habitan dentro de todos los seres humanos, 
pero que no escriben poesía. “Viaje al fi n 
de la noche” de Céline es una gran novela 
y es una gran novela precisamente porque 

no tiene la marca del deber ser. Muestra una 
zona de la humanidad muchísimo más pro-
funda y oscura que una novela de las llama-
das bien intencionadas.

-Una de sus antologías poéticas se lla-
ma “Tu vida rompiéndose”. Me recordó el 
poema visual “Sión” de Cesárea Tinajero, 
el personaje de la novela “Los detectives 
salvajes” de Roberto Bolaño. Ulises Lima, 
uno de los «detectives salvajes», al tratar 
de interpretarlo, remite a un recuerdo de 
niño: «(…) cuando llegaba ahí lo más pare-
cido que sentía en el interior de mi cuerpo 
era como si me rajaran, no por fuera sino 
por dentro, una rajadura que empezaba en 
el vientre pero que pronto experimentaba 
también en la cabeza y en la garganta (…)». 
Se habla de una «rajadura» que parte des-
de adentro y usted habla de «ruptura», en 
el sentido de estar «roto». ¿Qué refl exión 
podría hacer sobre este poema sin pala-
bras y también sobre la «rajadura» o sobre 
estar «roto»?
-Tengo la sensación de que la vida es como 
despeñarse en un río, que vas arrastrándote 
por las aguas y que cada vez estás más cerca 
de la catarata fi nal que te romperá defi niti-
vamente. «Por eso, madre, padre, río, baja-
ban con mi cuerpito a cuestas, rompiéndose 
amor entre las piedras», que es un verso de 
un poema que está en esa antología que me 
comentas. La vida es un constante despeda-
zarse, y vas dejando en tus muñones las es-
pinas y las piedras mientras te arrastras. Esa 
es mi visión. Es bonito el dibujo de Bolaño, 
es bueno. Es como una imagen del caudal de 
un río que va cada vez más rápido.

-Otro libro que usted publicó hace poco 
es su autobiografía o memorias, llamada 
“El día más blanco”. Un fragmento del epí-
grafe dice «Muero feliz porque muero en 
la belleza», que me parece es de una po-
tencia sin igual. ¿Qué nos puede contar de 
estas memorias, cómo se ha dado en usted 
la prosa y cuál cree que es el sentido úl-
timo de contar su biografía, de hacer de 
conocimiento público su vida? ¿Qué cree 
usted que aporta a la vida colectiva la vida 
individual de un poeta? ¿Qué intuye usted 
acerca de esto y qué lo motivó a escribir 
este relato biográfi co?
-Es biográfi co, pero al mismo tiempo es una 
escritura. No son memorias, porque siempre 
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hablo desde el presente. Nunca narro como 
si estuviera atrás. Es un libro atravesado por 
el recuerdo y por el pensamiento que provo-
ca ese recuerdo y, también, por una forma de 
escribir. Esa obra es un poema. Incluso pensé 
ponerle poema. Es un libro en el que la pro-
sa tiene una respiración, un ritmo: «Muero 
feliz porque muero en la belleza. Uno habrá 
que nos recuerde el nacimiento: un río, el 
mar, la oscuridad de otras calles donde algo, 
tal vez algo semejante a nosotros, se levanta 
del sueño y camina». Es un poema y tiene 
que ver con el rescatar ciertas imágenes que 
guardo de mi infancia, de mi juventud. Las 
recordé y las escribí con la ilusión de que no 
fueran tan dolorosas, de que aquellas esce-
nas a veces tan feroces, fueran más llevade-
ras. Pero la escritura no cura nada, sino que, 
al contrario, te hace más fuerte todavía. En-
tonces, entre la vida y la obra, entre la vida 
y la literatura, hay una distancia que no es 
de más de medio metro, pero que es de una 
profundidad infinita. Nunca una va a poder 
ser la otra. Hay un cuento de Borges que se 
llama “Del rigor de la ciencia”, que narra que 
un pueblo llega a ser un mapa, porque los 
mapas eran tan reales que eran del porte de 
las ciudades. Es paradójico, porque no hay 
nada más distinto a un mapa de las Torres 
del Paine que las Torres del Paine. Y, sin em-
bargo, no hay nada más cercano. Entonces, 
las palabras, al mismo tiempo que te hacen 
presente, te alejan para siempre lo que estás 
evocando.

-Hablando de evocación y recuerdos, 
¿cómo era, o qué memorias tiene de la bo-
hemia literaria de Valparaíso a fines de 
los 60 y principios de los 70, donde usted 
compartió con autores como Juan Luis 
Martínez, Eduardo Embry, Sergio Badilla 
Castillo y Juan Cameron, todos con obras 
muy potentes y teorías literarias aluci-
nantes, como la del «transrealismo poéti-
co» de Badilla o la obra de Martínez, que 
es muy particular y única en la literatura 
latinoamericana?
-Para ser honesto, no participé mucho en 
aquella bohemia de Valparaíso. Lo que sí, era 
muy amigo de Juan Luis Martínez. Andá-
bamos siempre juntos, de hecho, vivíamos 
juntos. Yo me casé con su hermana y éramos 
muy unidos. Y claro, de repente, aparecían 
otros amigos como Juan Cameron o Eduardo 
Parra de Los Jaivas. Pero para mí no era una 

vida de cafés o de bares, entre otras cosas, 
porque era casado y tenía hijos. No tengo los 
mismos recuerdos que los que ha contado 
Cameron, son distintos, porque cada uno 
tiene su propia historia, su propia percep-
ción de aquella época, pero sí era un grupo 
de buenas personas, con mucho sentido del 
humor. Juan Luis era el centro de todo, pero 
había figuras muy interesantes. Entre ellos, 
Eduardo Parra, que es un excelente poeta, o 
Gregorio Paredes, Tito Valenzuela y el mis-
mo Juan Cameron, pseudónimo de Claudio 
Zamorano. Gente a quien le tenía aprecio y 
que, al igual que yo, estaban traspasados por 
la figura de Juan Luis…

-Pese a esta cercanía humana, siempre se 
ha hecho un contrapunto entre la obra de 
usted y la de Martínez, quien dejó una poe-
sía muy ingeniosa y revolucionaria, muy 
distinta a la voz lírica de su obra literaria. 
¿Qué reflexión podría hacer de ambas es-
crituras, teniendo en cuenta que eran tan 
amigos?
-Juan Luis fue una persona muy importante 
para mí, muy importante, y de quien aprendí 
mucho. Él era ocho años mayor que yo, dife-
rencia que cuando uno tiene 18 o 20 años, es 
bastante. “La nueva novela” de Juan Luis y 
mi libro “Purgatorio”, los hicimos en la mis-
ma máquina de escribir que compartíamos. 
Creo que son tan similares pero, al mismo 
tiempo, son obras radicalmente distintas. 
Juan Luis tacha su nombre, que es la forma 
que él tiene de mostrarse, porque de todos 
modos se ve. En cambio, yo reafirmo el nom-
bre: “Purgatorio” «de» Raúl Zurita. Nuestras 
obras corrieron por carriles absolutamente 
divergentes, pero creo que fue por el bien 
de la literatura chilena. Admiro mucho “La 
nueva novela” y lo que él publicó en vida, 
que también fue “La poesía chilena”, pero 
el libro que a mí me fascina es el primero 
porque, además de la escritura, tiene algo de 
trabajos manuales. Se lo dije en su momento 
a él, por supuesto. Con los libros que fueron 
editados de manera póstuma se produce 
algo curioso, porque está en duda la iden-
tidad de quién escribió esos poemas. Inclu-
so, se especula que “Poemas del otro” –libro 
publicado por Ediciones UDP en 2003- era 
efectivamente de otro, cosa que encontré 
genial. Pero Juan Luis no los publicó en vida 
y nunca podremos estar seguros si lo hu-
biera hecho. También hay un libro que está 
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construido de puras figuras y collages, en el 
que me cuesta reconocerlo. Ahora, salió una 
tercera edición de “La nueva novela” con las 
notas, pero parece que esas notas no eran 
de Juan Luis, sino que de un tal Cárcamo. 
Es muy divertido, porque se alaba su obra, 
justamente por la desaparición del autor. 
Él quería escribir un libro en el que ningu-
na frase fuera de él, lo que en cierto sentido 
hizo en “La nueva novela”. Pero, al mismo 
tiempo, se le castiga porque no deja en claro 
la autoría de las notas, cuando quien escri-
bió esas notas hace un gesto consecuente, 
pues anula su personalidad. También creo 
que la viuda y la familia, que fueron el gran 
sostén de Juan Luis, tienen el sagrado dere-
cho de publicar lo que ellos estimen.

-Me interesa saber cómo ha sido para us-
ted la experiencia de declamar su poesía 
con música, acompañado por la banda 
González y los Asistentes.
-Ha sido fabuloso. Con González y los Asis-
tentes nos encontramos y armamos gracias 
a Marcelo Cicalli, el dueño del Liguria. Él 
buscaba hacer un proyecto, que pretendía 
unir rock con poesía, en el que participarían 
varios artistas de las dos disciplinas pero, fi-
nalmente, solo le resultó con nosotros. Los 
demás no se entendieron. No sé, tipos tan 
buenos como el poeta José Ángel Cuevas. Así 
que para mí, ha sido una experiencia muy 
fascinante, hecha con músicos que son ex-
traordinarios como personas y con quienes 
me llevo de maravillas. Además, me siento 
muy bien cuando nos juntamos y tocamos. 
Lo hacemos una vez al año, pero siempre es 
una experiencia muy grata.

-¿Usted cree que puede afirmarse, aun-
que muchas veces se cae en el cliché, que 
en las líricas del rock, se ha desarrollado, 
al menos, una veta importante de la poe-
sía desde la década del 60 hasta nuestros 
días? Pienso, por supuesto, en Bob Dylan 
y otros grandes autores.
-Para mí, la música rock ha producido la 
mejor poesía y las mejores letras de la litera-
tura de habla inglesa. Bob Dylan y Leonard 
Cohen son poetas fuera de serie, que están 
por sobre los de los libros. Dylan es increíble 
como mezcla los tiempos, como usa las citas 
literarias. En una de sus letras, narra que va 
saliendo a una carretera y ve a tres carabelas 
que vienen en sentido contrario, ¡carabelas 

en la carretera! Y dice, «Le pregunté al capi-
tán cómo se llamaba y que por qué mejor no 
manejaba un camión. ‘Porque Voy a Améri-
ca’, y solo le dije buena suerte». Sus poemas 
y sus imágenes, han sido claves para mí. Ya 
quisiera haber escrito poemas como algunas 
de las letras de Cohen, que son notables. En 
general, no comulgo mucho con los letristas 
hispanos, a excepción de los del tango, que 
los encuentro alucinantes. «De tanto andar 
sobrándole a las cosas prendido en un final, 
falló la vida». Cátulo Castillo es impresio-
nante. Es bastante curioso y ridículo orga-
nizar tu funeral, pero cuando me muera me 
gustaría que pusieran una zamba argentina 
que se llama “Viene clareando”, que me vuel-
ve loco. La escucho y la vuelvo a escuchar. 
«Vidita, ya me voy / Y se me hace que no 
hei volver / Malaya mi suerte tanto querer-
te». Es un tipo que se está despidiendo, que 
se va a morir. Funciono mucho con música, 
de un amplio espectro. Desde lo clásico a lo 
más popular. No podría vivir si no escucho 
música.

-El sello Lumen acaba de re-editar su im-
portante libro “La vida nueva”, que fue pu-
blicado originalmente en 1994, pero que 
usted lo estuvo escribiendo durante largos 
años. Además, es el sucesor de “Purgato-
rio” y “Anteparaíso”, que conforman una 
trilogía crucial de su obra poética. ¿Cuál 
es la diferencia fundamental entre esta 
nueva edición y la anterior y cómo ve que 
aquella obra dialoga con sus dos primeros 
libros?
-Creo que el libro más importante que he 
hecho, es uno que se llama “Zurita”. Ahí me 
pongo auto afirmativo. Es un libro que me 
tomó entre 12 y 15 años en escribir. Parale-
lamente, seguía trabajando en “La vida nue-
va”. Son dos libros que son como el blanco 
y el negro. Tienen la misma estructura, son 
complementarios y forman un conjunto. “La 
vida nueva” termina con el «Ni pena ni mie-
do» del desierto y “Zurita” finaliza con la fra-
se «Y llorarás», que es el proyecto de escribir 
22 frases proyectadas sobre los acantilados, 
en el norte. «Verás un mar de piedras / Ve-
rás margaritas en el mar / Verás un dios de 
hambre / Verás el hambre / Verás un país 
de sed / Verás cumbres / Verás el mar en 
las cumbres / Verás esfumados ríos / Verás 
amores en fuga / Verás montañas en fuga 
/ Verás imborrables erratas / Verás el alba 
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/ Verás soldados en el alba / Verás auroras 
como sangre / Verás borradas fl ores / Verás 
fl otas alejándose / Verás las nieves del fi n 
/ Verás ciudades de agua / Verás cielos en 
fuga / Verás que se va / Verás no ver / Y llo-
rarás». La idea es proyectar este poema con 
luces desde el mar en los acantilados, cuan-
do empiece a atardecer. A medida que vaya 
oscureciendo, las palabras se verán cada vez 
más nítidas, hasta que cuando llega la últi-
ma frase «Y llorarás», esa se queda fi ja ahí. 
Esa frase la borra la luz del nuevo día y es 
una metáfora de la muerte. Este es un fi nal y 
el otro, es el fi nal de “La vida nueva”, el «Ni 
pena ni miedo». No sé cuál será el fi nal. No 
sé si «Y llorarás» o «Ni pena ni miedo», en-
tonces este es el libro que pongo al lado de 
“La vida nueva”. “Purgatorio” y “Anteparaí-
so” son obras iniciales, que abren los cami-
nos que seguirían en estos dos libros y que 
están en la base de lo que hago, pero creo 
que donde se desarrolla el asunto en toda 
su consecuencia es en “La vida nueva” y en 
“Zurita”.

-Usted también tiene un libro que se llama 
“INRI”, que es la inscripción que estaba en 
la cruz de Cristo y que ocupa como metá-
fora de los muertos por la dictadura. ¿Qué 
nos puede comentar de ese libro y por qué 
utilizó esa inscripción de la cruz como tí-
tulo?
-Porque ese libro pasa por el desierto, por el 
mar, por las cordilleras, por todos los paisa-
jes. Los paisajes fueron la única bondad que 

tuvieron tantos cuerpos que desaparecieron, 
fueron los que acogieron esos cuerpos mori-
bundos y que recogieron los gritos de Cristo 
en la cruz. Sobre todo me impresionó mucho 
una frase de la Biblia: «Si ustedes callan las 
piedras hablarán». Es decir, si el pueblo está 
mudo, las piedras son los testigos que dirán. 
Ese poema es una alegoría que compara la 
pasión de Cristo, su agonía y su muerte, con 
la pasión de los paisajes del pueblo de Chile.

-Es difícil insertarlo a usted en la tradición 
poética chilena. ¿Qué cercanía tiene, por 
ejemplo, con autores de obras muy distin-
tas, como la de Jorge Teillier, Enrique Lihn 
o Gonzalo Rojas? ¿Se siente unido a esos 
poetas?
-Me siento más cercano a la gran poesía ro-
mántica de nuestro país. Pablo de Rokha, Vi-
cente Huidobro, Pablo Neruda e incluso Ni-
canor Parra, quienes se plantearon proyec-
tos totales. Más que de Teillier o Lihn que, 
claro, son distintos, pero son poesías que, en 
cierto sentido, renuncian al sueño, renun-
cian porque reaccionan a un mundo feroz. 
Así que mi visión de ellos es que son buenos 
poetas, pero que carecen de ambición ar-
tística, se resignan con su poesía. Y yo creo 
que la poesía es la experiencia fundamental 
de la existencia. Ellos levantan la idea de lo 
fragmentario, que ha derrumbado los socia-
lismos reales y la importancia que tomó la 
ciencia, que solamente se puede hacer lite-
ratura a través de partículas de realidad. Se 
dice que se acabaron los metarrelatos, que se 
terminaron las grandes construcciones. Sin 
embargo, creo que más que nunca, hoy en 
día, son necesarios frente a un mundo des-
pojado de los sueños. Pienso que la poesía 
naufraga en montañas de poemas autistas, 
que son refl ejo de gente que solo se ve a sí 
misma. Si llegara un marciano y preguntara 
qué sucede en la tierra y lo único que tuviera 
fueran los libros de poesía que se han escrito 
en los últimos 50 años, no encontraría abso-
lutamente nada, más allá de unos problemas 
de soledad y de angustia existencial per-
sonales. La poesía le ha dado la espalda al 
mundo y eso tiene su culminación más tre-
menda en Parra, cuando dice que los poetas 
abandonaron el Olimpo. Bueno, bajaron, se 
pegaron su buena farra, se lo tomaron todo, 
se lo bailaron todo, se lo sufrieron todo, se 
lo tiraron todo, ahora llegó el momento de 
volver para arriba a trabajar.

«El neoliberalismo es cerrar 
los ojos ante la posibilidad 
real de tomar consciencia 

de que cada uno es 
responsable por sí mismo y 

por todos los demás»
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Andrés Panes

D
esde su infancia, los 
hermanos Esteban 
(33) y Diego Cabezas 
(25) fueron expues-
tos a una plétora de 
música por su papá, 
que tenía la costum-

bre semanal de arrendar cedés y grabarlos 
en cassette. Luego compartirían su pasión 
por At the Drive-In, el grupo que motivó a 
Diego a aprender a tocar guitarra mientras 
Esteban empezaba a sentir la comezón de 
volverse frontman. Obviamente acabaron 
haciendo música juntos, bajo el nombre de 
Las 3 Marías, con un tercero a bordo, Raúl 
Guzmán. Según la info que entregan en su 
página de Facebook, son «un no power trío 
con mucho power». Uno de los melómanos 
fundamentales del medio local, Jaime Bae-
za de Perdidos en el espacio, bautizó como 
«folk violento» la propuesta del trío en el 
que Esteban asume la voz principal y las 
percusiones, Diego se encarga de la guitarra 

acústica y las segundas voces, una tarea que 
Raúl también conjuga con su guitarra eléc-
trica. Jaime Baeza, por cierto, no es el úni-
co personaje mitológico del underground 
santiaguino que les presta ropa. Su debut, 
“Deja de matar tu karma” fue producido por 
Marcelo Peña (Miopec), ex Tobías Alcayo-
ta, y cuenta con la colaboración de Claudio 
Fernández de Supersordo, con el que hicie-
ron una performance el 2014, disponible en 
YouTube.
Eduardo es un personaje imponente. Casi 
dos metros de humanidad, efusivo al hablar 
con la misma voz estruendosa, de catacum-
ba, que su tío Carlos Cabezas patentó en los 
ochenta. De estatura más común, Diego ha-
bla bastante menos, aunque cada una de sus 
intervenciones sugiere un carácter distinto, 
acaso más templado y reflexivo. Dicen que 
se complementan y que el resto sufre las 
consecuencias: «Con Raúl peleamos siem-
pre porque él siente que es uno contra noso-
tros dos, me imagino que es difícil convivir 

Un acercamiento a los autores del 
estremecedor “Deja de matar tu karma”
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con eso de repente», confiesa Diego. Para 
Eduardo, los problemas son algo natural: 
«Está de moda ser un ser de luz, y es raro 
porque están quedando más cagadas que 
nunca, siguen pasando cosas que van tala-
drando para abajo. Las 3 Marías es sentarse 
a sufrir juntos y darle. Todas las personas 
tienen rollos entre ellas, eso le entrega un 
background poderoso al arte que hacemos, 
cachai». Las discrepancias asomaron inclu-
so durante esta conversación, a raíz de un 
comentario de Diego acerca de que el disco 
debut del grupo es un álbum difícil que «te 
quita un poco de alma». Eduardo, en cam-
bio, dice que escucha “Deja de matar tu kar-
ma” en todos lados.
Cercanos a los Cabezas bromean con que, 
en los conciertos de Las 3 Marías, no hay 
que ponerse cerca de Eduardo para no que-
dar salpicados con su saliva y su sudor, o 
evitar un aletazo de sus kilométricos brazos. 
«Tengo respuestas muy rápidas a las emo-
ciones, voy vomitando emociones, puedo 
estar triste, contento, eufórico, callado, soy 
muy volátil». Un show de la banda es una 
experiencia que implica ver a los herma-
nos con traje de cuero o vestidos folclóricos. 
Hay tan poco empacho que Eduardo inclu-
so puede romper en llanto en medio de una 
canción, si es que no está reventándose la 
guitarra o agrediendo el bombo. «Yo lo único 
que quiero es estar gritando adelante, dis-
parar, disparar, disparar. No quiero tocar 
instrumentos, pero Diego me obliga porque 
nunca hemos podido encontrar un bate-
ro». Carentes de bajo y batería, Las 3 Ma-
rías se consideran a sí mismos «imposibles 
de cuadrar, fue un fracaso cuando tratamos 
de usar un metrónomo grabando el disco. A 

veces nos da rabia ser tan emocionales y no 
más matemáticos, más técnicos. De repen-
te pasamos por sequías terribles en las que 
no somos capaces de nada. Es un constante 
desorden hormonal».
Como vienen de lo audiovisual, ninguno de 
los dos se siente un músico. “Deja de matar 
tu karma” es un disco que responde a sus 
deformaciones profesionales. En palabras de 
Eduardo: «En el cine está el director, que es 
el que dice dónde van los actores, el que dice 
dónde van las cámaras. Y está el director de 
fotografía, que es el que dice «prendamos 
esta luz para que tenga este contraste o para 
que se vea de tal forma», «pongamos hu-
mito aquí». Yo soy director y el Diego es di-
rector de fotografía. Eso se traduce en Las 3 
Marías en que yo voy dirigiendo la orquesta, 
veo que la guitarra parta ahí, el bombo parta 
allá, que entre la voz aquí, entonces se aca-
ba el bombo acá. Soy el que ve cuándo entra 
y cuando salen los personajes, qué canción 
viene antes, cuándo sube y cuándo baja la 
emoción. Diego pinta todo con acordes, 
me dice «si quieres que esto sea más triste, 
mira, estos son los cinco acordes tristes que 
puedo darte. En ese sentido, todo lo vamos 
gesticulando porque ninguno de los dos es 
músico. Diego sabe tocar guitarra, pero a mí 
simplemente me gusta cantar y emocionar-
me». Aunque apuestan por lo sensorial, lo 
que hacen responde a una estructura e in-
cluso contiene una crítica a la música con-
temporánea: «Me revienta el orto la forma 
en que se hacen canciones hoy en día, son 
como comerciales. Yo siento que tienen que 
tener partes, plot points, argumentos, con-
clusión. Tienen que ser parte de una obra, 
no un peo al aire».



http://promusic.cl


https://www.puntoticket.com/evento/Philip-H-Anselmo-The-Illegals-Teatro-Cariola


https://www.puntoticket.com/slash


54

Jean Parraguez Diez años tuvieron que pasar para tener nueva música de El Cruce. “Sin 
mentir” es el título de su regreso, un mensaje de vida que no da lugar 
a segundas lecturas. Es directo y honesto, amalgamando su actual 
momento, las enseñanzas del pasado y ambiciones del futuro.

«Para este disco, para este re-
greso, nos hemos tomado todo 
el tiempo necesario como para 
poder realizar un trabajo que 
nos deje completamente satis-
fechos», comenta de entrada 

Felipe Toro en el estudio, mientras mezcla las 
canciones del primer álbum de El Cruce des-
de su vuelta a la actividad, luego de una pau-
sa de cinco años. Para él, el momento era el 
indicado porque respondía netamente a sus 
pulsiones y ganas. «La gracia de haber hecho 
un receso y ahora volver es que nosotros se-
guimos manteniendo nuestra independencia 
de cualquier sello, de cualquier institución, 
de cualquier persona que nos trate de decir 
cómo tenemos que hacer las cosas o cuándo 
las tenemos que hacer. Y eso permite que el 
resultado demuestre madurez musical, fia-
to, la edad que tenemos. Ya casi son 20 años 
desde que partimos tocando, hoy ya estamos 
todos cercanos a los 40».

- El primer adelanto del álbum, ‘Se nos fue 
el amor’, los acerca mucho al funk, una in-
teresante carta de presentación para un 
grupo asociado siempre al blues.
- Una de las tantas razones por las que ele-
gimos a Franco Maestri como co-productor 
del disco es, precisamente, porque sentíamos 
la necesidad de renovar nuestro sonido más 
bien en cuanto a la estética. Porque, si pien-
sas o analizas nuestra discografía, si bien so-
mos la banda de blues de Chile, nunca nues-

tros discos han sido de puro blues. Desde el 
primero, en “PeaceCo” hay cuatro blues y el 
resto es nada que ver, hay funk, hay balada, 
hay algo medio Iron Maiden. Y así, para ade-
lante, en cada uno de nuestros discos tú vas a 
encontrar muchas influencias jugando y apa-
reciendo en las canciones. Nuestro coqueteo 
con el funk es desde el primer disco, con la 
canción ‘Deja de fastidiar’. Después hay otras, 
como ‘Galán’, ‘Su servidor’. Tenemos otras 
influencias que aparecen, como el reggae, el 
soul, el rock & roll. Gracias al aporte de Fran-
co nos acercamos a un sonido súper recono-
cible del funk, en que lo podrías comparar 
con íconos del funk. La cita que hacemos es 
a Stevie Wonder.

En la misma conversación, Toro explica la 
mixtura que tiene este trabajo, con sonorida-
des desde motown a James Brown, todas con 
destino la pista de baile, «Tal vez no en todas 
las canciones, pero sí en el groove, en las ga-
nas de hacer música para bailar. Hace ya un 
tiempo que veníamos con esa lógica de que la 
música que hacemos es para bailar, para dis-
frutar. No es para sentarse medio aburrido, 
es música para fiesta. Entonces, el giro que 
quisimos darle a este disco va más bien por lo 
estético, por la sonoridad». Esta impronta se 
vio reforzada por la evolución como músicos 
durante la separación. Claudio “Bluesman” 
Valenzuela armó Milfhunter, incorporan-
do efectos a su armónica; Eduardo Silva se 
incorporó a la banda de Joe Vasconcellos. El 
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mismo Toro, con su labor en Sangre de Toro, 
encontró una faceta inédita como guitarrista 
líder.

- Esas palabras tienen mucha relación con 
el nombre del disco, “Sin mentir”. ¿Cómo 
lograron llegar a ese concepto?
- Le dimos muchas vueltas al concepto que 
iba a englobar, porque las canciones perte-
necían a distintas épocas de nuestras vidas. 
Empezamos cinco años atrás y terminamos 
este 2018. Y en esos cinco años a todos nos 
han pasado cosas increíbles, desde divorcios 
hasta cambios de casa, accidentes, una serie 
de cosas fuertes. Cuando llegamos al final, 
queríamos pensar con qué concepto lo íba-
mos a englobar, y nos dimos cuenta de que 
todas las canciones hablaban de estos pro-
cesos duros que nos tocó vivir. La mayoría 

habla de eso. Hay una canción que se inspi-
ró cuando fuimos a tocar a la cárcel, que se 
llama ‘Mañana salgo libre’, que nace de una 
conversación súper calmada que tuve con un 
interno ese día, después de tocar, y estuvimos 
conversando profundamente. Él también, en 
esa sinceridad, me transmite que sabe que 
cometió un error y que en el fondo quie-
re redimirse y quiere demostrarle al mundo 
que es una persona nueva y que la música lo 
transformó. Eso fue muy lindo para mí. Este 
es nuestro disco más visceral, más honesto, 
el más desprovisto de pretensiones, pero al 
mismo tiempo hacer la invitación a vivir una 
vida sin mentir.

- Ángel Parra tiene una participación espe-
cial en el disco.
- Cuando lanzamos “770”, nos fuimos de gira 
y en Temuco nos encontramos con Ángel Pa-
rra y Titae, que andaban tocando, y nosotros 

teníamos técnicos en común. Y los técnicos 
los invitaron y se armó la cosa, hicimos jam-
ming, tuvimos buena onda. Cachamos que él 
era súper bluesero y que le gustaba El Cru-
ce. Estábamos grabando esta canción, medio 
country, y nos acordamos del Ángel. Hace 
mucho que no hablábamos con él. A través 
de los técnicos le planteamos la posibilidad 
y a él le encantó la idea, aceptó y en su casa 
grabó un pedal steel y quedó fantástico, le 
puso el toque. Para nosotros es un orgullo, 
porque se trata de un prócer. Como guitarris-
ta lo admiro profundamente.

- Tienen dos décadas de actividad. Con un 
álbum nuevo bajo el brazo, ¿cuáles son las 
metas?
- Nos interesa mucho ir al mercado anglo. 
Creemos que hay un nicho, una posibilidad 
ahí -en Europa sobre todo- de presentar este 
híbrido llamado blues criollo. El 2011 el Ma-
cha nos los recomendó, nos dijo «Loco, tie-
nen que irse de acá, tienen que hacer lo que 
hice yo. Los europeos están ávidos de cosas 
nuevas, y cosas raras». Y nosotros hacemos 
blues en español. Antes de separarnos está-
bamos con el bichito y no queremos quedar-
nos con la espina.

- En el último tiempo han surgido opinio-
nes de que el rock está muerto, pero tam-
bién han aparecido bandas como Greta Van 
Fleet, descrita por algunos como una espe-
ranza…
- Me parece bacán que hayan jóvenes resca-
tando el sonido clásico. Pero te digo, hones-
tamente, el rock como género no se ve bene-
ficiado en la manera en que sea conservador. 
Es una visión súper personal. Me parece que 
el rock nace como un grito de rebeldía, como 
una declaración de desobediencia y como 
una invitación a romper los límites y las re-
glas. Creo que eso es lo fundamental. Enton-
ces, hoy en día creo que lo menos rockero que 
alguien puede hacer es decir «Oye, eso no es 
rock» o «Oye, el rock no se toca así, porque 
tiene esto y esto». El rock no puede ser con-
servador, el rock no puede ser talibán, no 
puede ser regresivo. El rock tiene que ir hacia 
adelante, para seguir siendo rock. De lo con-
trario se convierte, para mí, en una música 
de museo. Yo no puedo estar tan contento de 
que haya una banda que es tributo a Led Ze-
ppelin y que eso sea el nuevo rock. Para eso 
escuchemos a Led Zeppelin.
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Alfredo Lewin

¿En qué momento los Rolling Stones empezaron a 
ser los Stones? ¿Con ‘Satisfaction’ en 1965? Podría 
ser objeto de debate, pero no. El “Beggars Banquet”, 
publicado hace medio siglo, es lo que inaugura su 
bien llamada Era de Oro, lo que los separó de toda la 
camada de su generación y los hizo indispensables 
para el rock & roll.
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A
unque “Beggars Ban-
quet” es en sí mismo 
uno de los hitos más 
importantes en la his-
toria de The Rolling 
Stones, un suceso aún 
más significativo tuvo 

lugar meses antes de su publicación como 
un álbum: la edición del single ‘Jumpin’ Jack 
Flash’. Después de haber bombardeado al 
público con cortinas de humo psicodélicas 
bien intencionadas pero mal concebidas, en 
plena edad del Flower Power, ‘Jumpin’ Jack 
Flash’ debió de haber sonado como un gran 
alivio para los fanáticos de los Stones que 
pensaron que la banda había sucumbido por 
demasiados viajes en ácido.
La encarnación británica del rock ’n roll vol-
vía a aprovechar sus fortalezas y se inscri-
bía con un arrastrado número de R&B que 
no se podría escuchar mejor, ni en 50 años. 
Como dijo Mick Jagger, «No hay nada sobre 
el amor, la paz y las flores en ‘Jumpin’ Jack 
Flash’. Ese riff lo crea Keith Richards (aun-
que Bill Wyman lo reclama como propio) y 
pasaría a ser uno de los primeros himnos de 
lo que conocemos como classic rock y has-
ta el día de hoy es uno de sus caballitos de 
batalla de la banda. Ese sonido, tan único y 
reconocible, fue logrado por el mismo guita-

rrista, registrando un par de guitarras acús-
ticas en una grabadora de casete. El resto, 
es historia. Y, por extensión, esa vuelta a las 
raíces en la canción fue la vuelta de tuerca 
del sonido de “Beggars Banquet”, la redefi-
nición de lo que los Stones querían hacer de 
ahí en adelante: Adiós invasión británica, 
adiós convenciones de estilo. Bienvenido el 
rock & roll.
El “Beggars Banquet”, en muchos sentidos, 
significaba la vuelta a lo básico de los Sto-
nes, al tiempo en que los Beatles hacían 
un poco lo mismo en su Álbum Blanco. La 
diferencia es que este disco es muy corto, 
apenas 10 canciones, versus el formato do-
ble y de larguísima duración del álbum de 
The Beatles. Y es justamente por eso, por ser 
más conciso, que resulta ser una obra bas-
tante más enfocada. Valga hacer notar que 
mientras los Beatles se perdían en un eclec-
ticismo excesivo, los Stones facturaban una 
pieza sólida, homogénea, retomando sus 
primeras motivaciones e indagando en los 
orígenes del rock.
El adjetivo «terrenal» es adecuado para “Be-
ggars Banquet”, especialmente en contraste 
con las andanzas etéreas del anterior “Their 
Satanic Majesties Request”. La guitarra 
acústica -nunca menos pasada de moda- 
es el instrumento dominante aquí, y las 
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canciones son una combinación de blues, 
country, folk y rock ‘n’ roll básico. Con todos 
los extraños experimentos que se oían en 
los estudios de grabación en aquellos años, 
este compromiso con la simplicidad debe 
haberse escuchado increíblemente fresco. Y 
lo que era más importante, los Stones esta-
ban tocando con confianza y actitud, un aire 
que marcaría sus próximos tres álbumes de 
estudio.
Un disco como el “Beggars Banquet” no 
pudo haber sido producido en otro año que 
no fuese el 1968. En el año de la política, en 
el que las canciones revolucionarias senta-
ban bien para un verano revolucionario allá 
en el viejo continente. Aquellas canciones 
estaban en boga, The Beatles -sin ir más le-
jos- tenían una llamada ‘Revolution’ y suce-
día lo de Paris, Francia, lo de la Primavera 
de Praga y lo de las coordenadas maoístas 
y marxistas, más Vietnam, que flotaban 
ominosas en el aire. Muchas cosas para una 
banda tan poco política, aparentemente, 
como lo era The Rolling Stones. No obstan-
te, en el “Beggars Banquet” decidieron enar-
bolar banderas como ‘Street Fighting Man’ y 
‘Sympathy for the Devil’. La primera es una 
canción que en sí misma es un acto revo-
lucionario, una marcha para aquellos que 
protestan en la calle. En Estados Unidos, 
de hecho, este tema fue prohibido luego de 
unos disturbios producidos en la conven-
ción demócrata del 1968. Pero ya sabemos 
que siempre las prohibiciones funcionaban 
para el grupo: bastaba que algo se prohibie-
se para que luego se vendiesen cientos de 
miles de copias extras de ejemplares de un 
single o de un disco.
Por otro lado, ‘Sympathy for the Devil’ -que 
también se recuerda por esta suerte de do-
cumental / trabajo en progreso que habla de 
la evolución de la canción durante su graba-
ción- se convierte en el tema más paradig-
mático del disco. El documental al que nos 
referimos es “One Plus One”, obra de Jean 
Luc Godard y que, por cierto, sigue un poco 
la premisa de cómo este tema musical se fue 
transformando desde un folk tradicional a 
una afro-samba. En esa época Brasil estaba 
entre las preferencias turísticas de los Sto-
nes, y viajaban  ahí para consultar a un he-
chicero, según cuenta la leyenda urbana. Y 
sí, ‘Sympathy for the Devil’, tiene algo de eso, 
de lo pagano y de otra cosa particular y úni-
ca en tanto a la conexión de las dos musas 

del grupo: por un lado Marianne Faithfull 
-quien le dio a conocer a Mick Jagger el libro 
de Mijail Bulgakov llamado “El Maestro y la 
Margarita”, en el que se inspiraría para crear 
la letra de la canción- y la otra, Anita Pallen-
berg, que junto a sus amigos fueron quienes 
improvisaron, con ese célebre acompaña-
miento vocal, ese elemento tan voodoo y 
misterioso que hace que ‘Sympathy for the 
Devil’ suene a pura hechicería.
Al considerar estos dos temas como los cor-
tes esenciales para entender el modelo o, 
mejor dicho, la matriz de este álbum -que 
sería tremendamente imitado a partir de 
aquí- hay algo que temáticamente hablando 
tiene que ver con la solidaridad, con la clase 
trabajadora -referida también en otro tema, 
‘Salt of The Earth’, el cual luego examinare-
mos- y también con el tópico de la afinidad 
con el diablo.
Mick Jagger ensaya otro tipo de regreso, en 
tanto a su papel de nuevo millonario dia-
bólico: se vuelve a conectar con la gente de 
la calle. ¿Cómo? Dejándose ver en algunas 
manifestaciones anti-Vietnam, criticando 
la abulia de Londres frente a lo jugados que 
eran los franceses en aquel período de mayo 
del 68, con cierta distancia, pero rescatan-
do una ideología que iluminó gran parte de 
su primera juventud. Algo que tenía que 
ver con algunos discursos medio pro-prole-
tarios que esbozaba en aquel entonces, no 
obstante mucha gente que lo conocía sentía 
que solamente se trataba de un discurso y 
una fachada.

El Banquete está 
servido
Bastaba una escucha de ‘Sympathy for the 
Devil’ para haber refutado a cualquiera que 
hubiera tenido alguna duda acerca de que 
los Rolling Stones recuperarían su «mojo». 
Esta canción vaporizaba cualquier incer-
tidumbre. Mick Jagger, uno de los artistas 
más cultos de su escena, escribió las letras 
influenciado por Baudelaire, mixturando 
una mirada amplia y al mismo tiempo cui-
dadosamente selectiva de la historia, con la 
antigua verdad de que el mal es algo intrín-
secamente humano y que, por mucho que 
quisiéramos atribuir la responsabilidad de 
esta maldad a figuras reales o imaginarias, 
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la responsabilidad es interna.

«Grité: ‘¿Quién mató a los Kennedy?’ / Bue-
no, después de todo, fuimos tu y yo».

Después de todo el embrollo lisérgico del 
anterior álbum, las letras aquí aturden con 
su claridad y profundidad. La brillante su-
gerencia de Keith Richards de cambiar el 
ritmo a una samba (Jagger lo había escrito 
como una canción más pop) añadió un aura 
primitiva que desencadenó la asociación 
entre el tema y las artes más oscuras. No fue 
de extrañar que los paranoicos blancos de la 
época acusaran a los Stones de convertirse 
en adoradores del diablo. Todo estaba ahí, 
al igual que las teorías de conspiración JFK: 
era pura música voodoo. En una entrevista 
para Rolling Stone en 1971, Keith Richards 
comentó este fenómeno con mucha más in-
teligencia que la que sus acusadores podrían 
captar:

«Antes, solo éramos niños inocentes pa-
sándola bien y algunos decían que éramos 
malvados. Ok, yo soy malvado, ¿en serio? 
Entonces, eso te hace comenzar a pensar 
en aquello. No sé cuánto piensa la gente en 
Mick como si fuese el diablo o como un buen 
intérprete de rock & roll. Hay hechiceros que 

piensan que estamos actuando como agen-
tes encubiertos de Lucifer y otros que creen 
que somos Lucifer. Lucifer somos todos».

Más evidencia de que The Rolling Stones 
habían vuelto a lo básico llegaba con la dul-
ce balada ‘No Expectations’, una canción 
que revela claramente la pasión por Robert 
Johnson, cuyo ‘Love in Vain’ cubrirían lue-
go en “Let It Bleed”. Brian Jones llegó desde 
algún punto de su éter personal para hacer 
una fuerte contribución en esta postal, to-
cando con slide una contraparte a la guitarra 
acústica de Keith Richards que sonaba en el 
canal opuesto. Mick canta esta simple melo-
día sin afectación alguna, y la única percu-
sión es Charlie Watts en las claves. Cubierto 
por luminarias del country como Johnny 
Cash y Waylon Jennings, ‘No Expectations’ 
puede considerarse una síntesis de blues y 
el country, o una confirmación del hecho de 
que los dos géneros tienen raíces comunes. 
Ya aquí queda claro que este trabajo fue el 
último gran esfuerzo de Brian Jones junto 
a los Stones. Después de esto, el guitarrista 
empezó a percibirse fuera del cuadro.
Con ‘Dear Doctor’ esa misma amargura se 
confunde con alegría, pues la armónica de 
fondo, las segundas voces y el aire 100% 
americano (es imposible encontrar a unos 
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Rolling Stones más country) le quitan todo 
dramatismo. Interpretándola tan perfec-
tamente, permiten que el humor de la his-
toria se exagere sin parecer bobo. Jagger 
hace un trabajo notable al permanecer fiel 
a los personajes que describe y las armonías 
aleatorias de Keith Richards agregan tanto 
en emoción dramática como en pura di-
versión. Después de eso, volvemos al blues 
más clásico con ‘Parachute Woman’, un pe-
queño divertimento sobre sexo, sexo y más 
sexo, grabado de tal forma en la cinta que la 
sensación primitiva del blues rural mezcla-
do con el de Chicago se cristaliza perfecta-
mente. Es la suciedad del bar-blues, la raíz 
es una, el camino de desarrollo es otro. Es la 
vieja escuela, añeja como lo rural, moderna 
como los citadinos de Chicago.
Aunque sus letras son un poco demasiado 
Dylanescas, el juego de guitarra/slide/piano 
en ‘Jigsaw Puzzle’ es una obra maestra del 
minimalismo «rollinga». Con un bajo mu-
cho más dominante que los otros tracks, nos 
muestra a la banda en una parada más rock 
tradicional. Jones juega con el slide como 
pocas veces lo hizo, y Watts consigue el to-
que justo para conducir desde el fondo un 

tema de largo aliento, seis minutos, sin que 
la intensidad decaiga ni un solo segundo.
En aquellos días, ‘Street Fighting Man’ era 
la que abría el segundo lado del disco y lo 
que mueve a tamaña joya es la combinación 
maestra de guitarra acústica con la batería de 
Charlie Watts y el único instrumento eléctri-
co en la pista, el bajo. Eso es sonar «despo-
jado», porque aunque otros instrumentos se 
agregan a la mezcla, es esa base la que hace 
que esta canción sea tan ganchera como el 
single ‘Jumpin ‘Jack Flash’. ‘Street Fighting 
Man’ describe la relativa somnolencia de los 
británicos, mientras que el mundo entero 
parecía estar explotando a su alrededor en 
el año crucial de 1968. Himnos, los Rolling 
Stones saben harto de eso y ‘Street Fighting 
Man’ es uno de ellos, con ese brillo lírico de 
Jagger que, sin ser tan extremista, hace que 
uno se sume a la causa igualmente. El so-
nido sigue la onda de ‘Jumpin’ Jack Flash’, 
mientras que el ritmo se remonta a los tra-
bajos más melódicos de los Stones.
Probando aún más en lo de su confianza y 
actitud aquella de que «tocaremos lo que 
queramos», el quinteto regresa a sus prime-
ros días como banda de covers, abordan-

Hablando de prohibiciones, la portada de 
“Beggars Banquet” también tiene algo 
de polémico. Originalmente la idea era 
mostrar un baño, un retrete más bien, 
como cualquiera de esos baños públicos 
en un bar de mala muerte, con murallas 
empapeladas de grafitis obscenos. La dis-
cográfica opinó que era algo muy vulgar 

y optaron por una portada limpia, que 
funcionara con tan solo el nombre de la 
banda y del disco escrito sobre un blanco 
crema -casi como si fuera una tarjeta de 
invitación muy elegante- pero también 
muy a la manera del “Álbum Blanco” que 
se había publicado un mes antes, en no-
viembre de aquel 1968.
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do ‘Prodigal Son’ de Robert Wilkins (otro 
legendario tipo de blues re-descubierto a 
principios de los 60), tocado con la crudeza 
apropiada al punto de prefigurar al Led Ze-
ppelin de 1970. ‘Prodigal Son’ nos enseña la 
riqueza de matices que tenían los británicos, 
un cover a un viejo tema americano suena 
totalmente natural acá. Los Rolling Stones y 
los Allman Brothers, por poner otro ejemplo, 
nunca estuvieron tan cerca. Luego, Mick 
regresa a su personaje de chico travieso en 
‘Stray Cat Blues’, seduciendo a una menor 
de edad con una especie de entusiasmo tan 
arrogante como el de un gato que merodea 
en un callejón, al tiempo que como banda ya 
empiezan a mostrar los indicios de un tema 
que llegará al año siguiente, ‘Midnight Ram-
bler’. El himno definitivo a sus incontables 
groupies, simplemente incontenible. La gui-
tarra rítmica, por un lado, es una locomo-
tora, mientras Keith ensucia y distorsiona 
todo con su fantástico trabajo en la guitarra 
principal.
Sigue la suave melodía de ‘Factory Girl’, con 
mandolina y una gran cantidad de invitados 
como Dave Mason y Ric Grech. Otra pieza 
inspirada en el country, donde Richards 
juega nuevamente al sueño americano y, 
a estas alturas, nadie puede discutir que la 
contraposición entre crudos rocanroles y 
este tipo de canciones les funcionó a la per-
fección. Y luego cierran “Beggars Banquet” 
muy apropiadamente con ‘Salt of the Earth’, 
donde Keith obtiene otro breve protagónico 
en la voz principal del primer verso. Lo sor-
prendente de este tema es que, los que no 
se molestan en leer las letras, asumen que 
es un homenaje a la clase obrera cuando la 
verdad es que se trata de cómo el sistema ha 
creado una enorme clase social que no tiene 
ninguna esperanza de cambiar sus circuns-
tancias, y que más encima está dispuesta a 
seguir en su predicamento en vez de luchar 
por cambiarlo:

«Cuando busco en una multitud sin rostro / 
una masa arremolinada de gris, blanco y ne-
gro / no me parecen reales, de hecho se ven 
tan extraños / Alza tu copa por la gente que 
trabaja tan duro / bebamos por las incon-
tables cabezas / Pensemos en los vacilantes 
millones que necesitan liderazgo pero en vez 
de aquello apuestan por los especuladores 
/ Reflexionemos por aquellos que se quedan 
en casa y no votan… / Es una elección entre 

el cáncer o la polio”.

Eso de hacer un brindis por la gente traba-
jadora no es algo que uno esperaría de parte 
del quinteto más peligroso de los sesentas. 
‘Salt of the Earth’ es una pieza de poesía 
rock tan magnífica que se convierte en la 
segunda canción más política y conscien-
te tras -o a la par de- ‘Street Fighting Man’. 
Mención aparte por el uso de las voces del 
Los Angeles Watts Street Gospel Choir. Al 
igual que ‘Hey Jude’ abrió ese mismo año la 
puerta a demasiadas canciones para piano 
de McCartney, The Rolling Stones pron-
to comenzarían a generar un patrón sobre 
este tipo de resoluciones dramáticas para 
sus composiciones. Sin ir más lejos, ‘Shine 
a Light’ también cerraría en ese tenor el le-
gendario disco doble que se publicaría casi 5 
años más tarde. Y para qué mencionar ‘You 
Can’t Always Get What You Want It’, al año 
siguiente.
En resumen, The Rolling Stones se re-co-
nectaban con sus cerebros e intuición para 
darnos de lo más básico y sofisticado en un 
trabajo extraordinario como “Beggars Ban-
quet”. Así como es difícil imaginar el desa-
rrollo del rock sin “Sgt. Pepper’s...”, lo es más 
aun sin un “Beggars Banquet”. Todo lo que 
hoy es canon fundamental en la música po-
pular parte de acá. Led Zeppelin estaba por 
llegar, Black Sabbath se estaba incubando, 
The Who preparaba su obra maestra. Pero 
las puertas a la libertad las habían abierto 
The Beatles con más delicadeza, primero, 
y los Stones, con rudeza, un poco después. 
Ahora sí, el mundo estaba preparado para 
peleadores callejeros. Cómo pelearía la gen-
te de a pie -y lo hacen hasta hoy- por su me-
recido banquete.



https://www.puntoticket.com/evento/primus


https://www.puntoticket.com/paul-mccartney
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César Tudela Como un tesoro perdido en el tiempo, Héctor Sepúlveda mantuvo 
guardadas las cintas reel originales de “London 69”, el único disco que 
grabó en solitario tras la disolución de Los Vidrios Qubrados y su viaje a 
Inglaterra a finales de los 60. Registrado en los míticos estudios Decca 
(pertenecientes a la discográfica del mismo nombre, donde militaban 
The Who y The Rolling Stones), recién hoy podemos conocer y escuchar 
aquellas grabaciones que el guitarrista se negaba a publicar y que 
contienen uno de los mayores secretos de la música de vanguardia 
nacional, en plena eclosión de la era de sincretismo entre el rock, la 
sicodelia y la música raga.

H
ay un consenso en la 
crítica especializada 
de música popular so-
bre la importancia que 
tuvieron Los Vidrios 
Quebrados para el de-
venir del rock chileno. 

Su único álbum, “Fictions” (1967) es considera-
do como un disco fundamental. Los avatares 
del destino hicieron coincidir el quincuagési-
mo aniversario de aquel mítico trabajo con el 
fallecimiento de su guitarrista y compositor, 
Héctor Sepúlveda, hombre clave en el sonido 
que entrega el álbum. Mientras los miembros 
sobrevivientes revivían la gloria de la banda 
colérica con un concierto en Matucana 100, 
celebrando la publicación del libro biográfico 
escrito por Gonzalo Planet, “Ficciones. Los 
mil días de Los Vidrios Qubrados” (Pez Espi-
ral, 2017), también se estaba fragüando –a la 
sombra de esa añoranza– la publicación del 
hasta entonces inédito “London 69”, el álbum 
de tres canciones experimentales en clave 
improvisación jam –que cruzan las influen-
cias e inquietudes de George Harrison y Syd 

Barrett, en una fusión de mantras raga y rock 
sicodélico– y que Sepúlveda grabó en Decca 
Records tras su estadía en Londres, pero que 
nunca fue editado por cambio de prioridades 
del sello británico. Los vaivenes en la vida de 
Sepúlveda –al que jamás le gustó la nostalgia– 
hicieron replantearse la idea de mantener en 
secreto este material, que sin duda abre una 
nueva ventana para comprender y revalorar 
su oficio como guitarrista. A casi medio siglo 
de su registro, conversamos con el periodista 
Rodrigo Burgos, amigo de Sepúlveda y gestor 
del proyecto que derivó en la publicación de 
este álbum póstumo, en vinilo, bajo el alero 
del exquisito sello BYM Records.

-¿Cómo empezaste a formar tu vínculo con 
Héctor? 
-Cuando estaba terminando mi carrera de 
periodismo, empecé armar una tesis que te-
nía que ver con la psicodelia a nivel mundial, 
y la expresión de eso en Chile. Cuando em-
pecé a investigar, el nombre de Los Vidrios 
Quebrados salió muy rápidamente, enton-
ces decidí contactar a Héctor y lo fui a ver a 
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su casa. Él fue muy ameno y muy humilde, 
además que se mantenía de una forma muy 
jovial. Luego, empezamos a forjar una amis-
tad que duró hasta el día de su muerte. A lo 
largo del tiempo, intenté presentarle varios 
proyectos, que tenían que ver principalmente 
con armar un documental sobre su vida. Por 
una serie de razones que tienen que ver con 
su personalidad elusiva y el hecho de que no 
le gustaba estar expuesto, me dijo que no va-
rias veces. Hasta que, unos seis meses antes 
de que muriera, cuando le diagnosticaron su 
insuficiencia renal -y el mismo año en el que 
fallecieron David Bowie y Keith Emerson, 
que para él eran grandes referentes y hasta 
compañeros de ruta- decidió darle el vamos a 
empezar a grabar el docu, y volvió a un tema 
que es muy importante: la publicación de este 
disco perdido que había grabado en Londres, 
que guardaba celosamente en su casa, en una 
cajita bien estropeada.

-Imagino que no fue fácil.
-Intente convencerlo muchas veces, pero era 
bien reacio a mostrar la cinta, pensaba que no 
tenía mayor valor, que era un experimento de 
época. Él sentía que probablemente nadie iba 
a estar interesado, cosa que afortunadamente 
no fue así, porque rápidamente el sello BYM 
Records –que son parte fundamental en esta 
historia– decidieron publicarla.

-Si nos remitimos a esa investigación ini-
cial, ¿qué es lo que más te llamó la atención 
de Los Vidrios Quebrados? 
-La determinación que ellos tenían. Ellos edi-

tan su primer sencillo en 1966 ya con cancio-
nes de autoría propia. Desde el día uno ellos 
exigen total control de su música, lo que era 
súper raro para esa época, porque el rock era 
sumamente irrelevante, o sea, existía la Nue-
va Ola por un lado y la Nueva Canción Chi-
lena por otro, esto de los grupos beat era una 
cosa totalmente incomprendida. En ese con-
texto, haber logrado hacer su propia música, 
y con una gran calidad que no tiene nada que 
envidiarle a los grupos británicos, es único, y 
por eso son súper valorados afuera. Los Vi-
drios tenían una determinación y los tipos se 
sentían los mejores, tenían la arrogancia y la 
calidad suficiente para defenderse y eso es 
una historia muy increíble en un país donde 
en general no había espacio para ellos. En-
tonces, tenías a Juan Mateo O’Brien y Héctor 
Sepúlveda, que tenían visiones más o menos 
distintas, pero con bastantes matices de lo 
que era armar una banda de rock. Juan Mateo 
fue el letrista que le dio una potencia al grupo 
muy importante, con letras llenas de referen-
cias literarias a Borges, Wilde y, también, des-
de luego, a toda la contracultura, a conseguir 
más espacios de libertad, etc. Y Héctor era el 
director musical, además de un guitarrista 
extremadamente virtuoso y gran compositor 
de canciones pop. Fue el profesor de guitarra 
eléctrica de Eduardo Gatti, quien me comen-
tó la anécdota de cuando ambos escucharon 
por primera vez el disco de John Mayall con 
Eric Clapton, “Blues Breakers” (1966), y que-
daron alucinados por el sonido, el volumen, 
el tono de la guitarra. Nunca habían escucha-
do algo así. La cosa es que Sepulveda comen-
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zó a improvisar sobre y eso y dijo que no era 
tan complicado, empezó a sacar las guitarras 
de Clapton ahí al lado suyo. Un genio, que 
era muy admirado por otros músicos como 
Chino Urquidi, director musical de Los Bric a 
Brac y gran arreglista de la época.

-¿Cómo es la historia de Héctor luego de la 
disolución de Los Vidrios Quebrados? 
-Cuando disuelve a Los Vidrios Quebrados, 
él estaba desilusionado de la industria (por 
cómo se había grabado “Fictions”), además 
que musicalmente estaba evolucionando ha-
cia el blues y la sicodelia. Entonces, decide 
emprender viaje a la cuna de la música que 
amaba. Le vende su amplificador y guitarra 
a Eduardo Gatti y se va primero a Ecuador, 
para  luego tomar un barco y cruzar el Atlán-
tico. Ahí llega a España, que es su primera 
parada en Europa. Esa peripecia es increíble, 
porque sabía que acá en Chile no había espa-
cio para ser rockero. Se dedica a tocar en las 
calles, y en esa época se ve muy influido por 
el blues y el raga hindú, que tenía mucho que 
ver con lo que estaban haciendo The Beatles. 
Luego se va a París y termina sobreviviendo 
en Roma -tocando en las calles y en algunos 
restoranes- hasta que se encuentra con unos 
turistas ingleses de los que se hace amigo, y 
le dicen que tiene que irse a Inglaterra, que 
ese era el único lugar para él. Así, llega a Lon-
dres y termina viviendo en el barrio contra-
cultural de Notting Hill, donde llegaban los 
inmigrantes. Ahí le empiezan a pasar muchas 
cosas entretenidas, como contratos para to-
car en los icónicos Marquee Club y Electric 
Cinema. En una de esas jornadas, un amigo 
suyo le hace el contacto con un aprendiz de 
producción musical en Decca, Pat Boland, 
quien lo va a ver tocar en la calle y queda 
alucinado con las capacidades musicales de 
Héctor e inmediatamente le ofrecen un con-
trato discográfico y lo lleva al sello para fir-
mar. Le consiguen una visa de trabajo para 
que esté todo en orden y comience a grabar el 
disco. El álbum tiene como productor ejecu-
tivo a Boland, y dos productores musicales, 
Neil Slaven y Pete Swettenham, ambos con 
una trayectoria bastante importante, traba-
jando con bandas como The Moody Blues, 
Procol Harum, Pink Fairies, bandas potentes 
de la escena sicodélica bluesera de fines de 
los 60 y principios de los 70.

-Con todos esos antecedentes, Héctor cons-

truye un disco apegado más a la tradición 
sicodélica inglesa que la de la movida de 
San Francisco.
-Claro, la sicodelia de San Francisco que era 
mucho más introspectiva, más exploratoria 
en el blues y sin tanto efecto. La británica ex-
perimenta mucho con en el trabajo de mesa, 
con las cintas invertidas, los overdubs; mu-
cho más lisérgica. “London 69” está en el es-
pacio más vanguardista y más duro de lo que 
era el proceso psicodélico inglés, y eso es bien 
extraordinario, porque si uno buscara algún 
pariente en la escena, lo encontraríamos en 
el primer disco solista de George Harrison, el 
instrumental “Wonderwall Music” de 1968, 
que tiene las influencias de la India desde la 
guitarra eléctrica. Un álbum muy poco co-
mercial que solo Harrison podía darse el gus-
to de lanzar. Es increíble que a un chileno que 
no tenía mayores credenciales que su talento 
y sin una trayectoria (porque allá nadie tenía 
idea quiénes eran Los Vidrios Quebrados), le 
haya dado luz verde para grabar un disco un 
sello grande como Decca.

-Aunque, finalmente, nunca se lo editaron.  
-Claro, en rigor, este disco lo iban a sacar por 
una subsidiaria, Deram, que era el sello de las 
bandas sicodélicas y que a lo largo del tiempo 
ha editado varias agrupaciones raras que gra-
baron en la época. Para entonces, Decca tra-
taba de probar las posibilidades comerciales 
de un género que fue impulsado por el “Sgt. 
Pepper” pero que no sonaban igual, ni menos 
iban a vender un millón de copias. A Héctor, 
con el disco ya grabado y en proceso de las se-
siones de fotografía, le comentan que el disco 
no se puede editar debido a que cambiaron 
las directrices comerciales. Ahí nuevamente 
se desilusiona de la industria, y eso explica 
su rechazo para nunca más grabar en un sello 
establecido. Hay grabaciones caseras, demos, 
pero no se metió más a un estudio de graba-
ción. Finalmente, en Decca le pasan la cinta 
con el disco, la misma que luego me pasa a mí 
casi 50 años después.
  
-¿Y qué pasó después con él?
-Una historia desconocida es que siguió to-
cando en discos: lo contrató el sello Fontana 
para hacer las primeras guitarras de un can-
tante británico de fines de los 60 que hacia 
folk sicodélico, Tim Hollier. Después de eso 
decide volver a Chile, en plena UP, y arma 
Sun, un trío de blues rock que no tuvo fama 
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ya que era otro el momento histórico del rock 
chileno, con Los Jaivas y Congreso que ha-
bían latinoamericanizado el estilo. En todo 
caso, vuelve con otra actitud también, ya que 
venía de una vinculación muy fuerte con la 
astrología y acá se dedicó a estudiar formal-
mente, publicando incluso algunos papers.
 
-¿Sabes si, en todo este tiempo, antes de tu 
gestión por editar el disco, él tuvo la idea de 
publicarlo o darlo a conocer de alguna for-
ma?
-Más que una idea pública, lo que sí ocurrió 
en los 80 fue que su señora, que trabajaba en 
Filmocentro, realizó unas copias en casete 
que circularon solo en su familia. Sus hijos 
escucharon esa música. Pero él nunca tuvo la 
voluntad de publicarlo, no le interesaba. En 
general, era muy poco cuidadoso con su pa-
trimonio, nunca conservó muchas fotografías 
de la época de grabación, algo que aún estoy 
tratando de rastrear en Inglaterra. En fin, no 
le interesaba, solo quería tocar. 

-Volviendo al disco, situaste su sonoridad 
con las inquietudes de George Harrison, 
pero también me atrevería a compararlo 
con las experimentaciones sicodélicas de 
Syd Barrett en los primeros Pink Floyd.
-Creo que, para la sicodelia de la época, mez-
cló las corrientes más vanguardistas. Sin 
duda está Barrett con sus experimentaciones 
en la guitarra eléctrica, lo que ya estaban ha-
ciendo los Beatles con la inversión de cintas 
y el collage de la música concreta, hay algo 
de folk británico también, de las bandas más 
crispadas como The Incredible String Band o 
Fairport Convention, y obviamente mirando 
lo que hacía Ravi Shankar. Una paleta muy 
amplia de sonidos, donde mezcló todo, que 
es lo que lo hace muy interesante y apela a la 
originalidad de como hacía su música.

-Un disco que además se posiciona bastan-
te bien en nuestra época, con todo el revival 
de la sicodelia.
-Viendolo retrospectivamente, sí, es una 
música que ha envejecido bastante bien, y 
que podría influir mucho en la escena neo-
sicodélica actual y que se podría colocar den-
tro de distintos escenarios, incluso de cosas 
que se acercan al post-rock. Es un disco que 
mantiene una frescura, que no ha perdido 
vigencia, y que perfectamente puede seguir 
iluminando espacios. Para las bandas sicodé-

licas chilenas puede llegar a ser un disco muy 
revelador.

-Hay que ponerle mucha atención, porque 
está alejado del canon pop.
-Son tres piezas que suman 27 minutos en 
total, que requieren espacios de concentra-
ción para meterse en las capas que presenta. 
No es un disco pop, no es un disco agresivo, 
pero sí difícil de escuchar. No hay voces, no 
hay melodía, lo que Héctor propuso es una 
especie de viaje musical y sensorial, donde 
está el blues, lo indio y la experimentación de 
la música concreta.

-¿Sabes si hubo algún comentario de este 
proyecto en Inglaterra?
-Al menos, de lo que yo investigé, no hay re-
gistro de alguien que haya comentado algo. 
Fue un proyecto muy valorado, según lo que 
me conversó Héctor, pero el hecho de no ha-
ber sido editado conspiró mucho en contra 
de su repercusión.

-¿Y comentarios actuales?
-El disco salió hace poco, lleva algunas se-
manas en Spotify, y está el vinilo en algunas 
disquerías. Pero he recibido comentarios de 
Mauricio Melo de Santos Dumont, quien 
tuvo una relación bastante cercana a Héctor 
porque fue bajista de un trío de blues que for-
maron en los 90, y lo encontró increíble, nun-
ca pensó que el disco sería eso, no esperaba 
ese arrojo de temas instrumentales.

-¿Qué crees que pasará con el disco?
-Es un disco que va a tomar un tiempo para 
reposar en los oídos y ahí iremos recogiendo 
opiniones. Ahora, creo que es un gran teso-
ro para la música popular chilena, primero, 
por toda la historia extraordinaria detrás de 
la grabación y también por lo que suena. Hay 
un arrojo y una capacidad de experimenta-
ción poco vista en músicos chilenos de esa 
época. Los oídos más inquietos lo van a dis-
frutar mucho. También hay que esperar lo 
que pasa en el extranjero, tendrá distribución 
en Europa y Estados Unidos, así que creo que 
-como Los Vidrios Quebrados- va a generar 
un espacio de discusión y debate.

-Siempre cuando aparecen estos ejemplos 
en la música popular, de redescubrir gra-
baciones o impactos de ciertos músicos 
–como lo que pasó con Los Saikos, Rodrí-
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guez o Buena Vista Social Club–, hay una 
suerte de reduccionismo, pasando por alto 
el contexto o correlato histórico.
-Eso tiene que ver con el marketing. Hay que 
vender el disco y hay que decir que son los 
primeros o los únicos o qué sé yo. En este 
caso, no sé si Héctor fue el primero, yo creo 
que no. Lo interesante es la amalgama de 
sonidos que propone, eso sí me parece algo 
adelantado. Hay muchas historias de bandas 
perdidas, que están en el anonimato y que de 
un día para otro aparecen, de las que existen 
grabaciones y se publican ahora, y este disco 
se inscribe en esa tradición. Con la publica-
ción en contexto, hay que empezar a escu-
charlo y a leerlo en torno a esa época.

-Haciendo un ejercicio de posibilidades, si 
este disco se hubiese publicado, ¿crees que 
hubiera cambiado el panorama de cómo se 
hacía rock en Chile?
-Es interesante el ejercicio. Uno piensa en 
quienes grababan en esa época, y había gen-
te que lo hizo en el extranjero, como Lucho 
Gatica. Pero no recuerdo a otros músicos chi-
lenos grabando afuera ligados al rock. Sería 

extraño. Además, si uno recuerda los medios, 
éramos un país agrario, sin prensa especiali-
zada. Los intereses eran muy personales, una 
cosa bien quijotesca. En ese sentido, no creo 
que haya tenido tanto impacto porque no ha-
bía cómo leerlo.

-Claro, lo imaginaba en el contexto de, por 
ejemplo, las experimentaciones sonoras de 
Los Jaivas que aparecen en “La Vorágine”. 
Ya no quedan tan aisladas.
-Eso es bien interesante, porque habría un 
dialogo. Ahí se podría indagar harto, ya que 
al igual que en ambos casos la música doc-
ta es muy importante. Para Héctor el barro-
co fue muy importante, y se nota en lo que 
hizo con Los Vidrios Quebrados (compuso 
‘Concierto En La Menor, Opus 3’, sin ir más 
lejos). Por otro lado, Los Jaivas venían de la 
orquesta. Esa riqueza cultural se expresa acá, 
de tener un oído panorámico que te permita 
absorber todas las referencias musicales que 
tienes alrededor. Si “London 69” se hubiese 
publicado, es probable que Los Jaivas no hu-
bieran quedado tan solos en esta cosa de ex-
perimentar tan atonal.



https://www.puntoticket.com/evento/stone-temple-pilots-bush-teatro-caupolican


https://www.puntoticket.com/iron-maiden
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DISCO DEL MES

E
l éxito que alcan-
zaron los Smas-
hing Pumpkins en 
los noventa estu-
vo por encima de 
cualquier género. 
Se les emparentó 

con el grunge en la época, pero la po-
pularidad que obtuvieron con discos 
como “Siamese Dream” (1993), “Me-
llon Collie and the Infinite Sadness” 
(1995) o “Adore” (1998) se debió a que 
la banda de Billy Corgan demostró 
que sabía hacer buenas canciones, 
mezclando elementos del rock alter-
nativo, el shoegaze, el rock gótico, el 
indie o el mismo grunge.
Pero los constantes movimientos en 
la banda, la separación y la dispersa 
inspiración de Corgan llevaron a que 
el grupo se difuminara en el horizonte 
y nunca supiera encontrar una vuel-
ta de tuerca a su trabajo, como sí lo 
hicieron otras agrupaciones de ese 
entonces. Pero 2018 apareció espe-
ranzador para ellos. A comienzo de 
año anunciaron la reunión con casi 
su formación original (con James Iha 
en guitarra y Jimmy Chamberlin en 
batería; D’Arcy Wretzky quedó fue-
ra de la cita por sus enfrentamientos 
con Corgan). Con eso se incluyó una 
gira y un nuevo trabajo de estudio: 
“Shiny and Oh So Bright, Vol. 1 / LP: 
No Past. No Future. No Sun”, registro 
que pretende reconquistar a sus fans 
antiguos y, por qué no, buscar algún 
nuevo hit que los traiga de vuelta a la 
primera línea de la música popular. 
Con Iha y Chamberlin, con quienes 

no sacaban un disco desde “Machina 
II/The Friends & Enemies of Modern 
Music” (2000) y con el destacado Rick 
Rubin como productor, el proyecto se 
encumbraba como un trabajo ambi-
cioso.
El disco, de ocho temas, comienza con 
‘Knights of Malta’, canción que suena 
como Smashing Pumpkins asemeján-
dose a alguna agrupación británica de 
la década de 2000. Y eso no está mal. 
Unos coros femeninos dan profundi-
dad y el corte tiene impronta celestial, 
con el reconocible tono de Corgan di-
rigiendo todo. Luego, ‘Silvery Some-
times (Ghosts)’ y ‘Travels’ van en una 
línea similar, con ribetes de sonorida-
des indie. ‘Solara’ pone distorsión que 
va agarrando vuelo a medida avanza. 
Es el corte más cercano al sonido no-
ventero, con una letra que repite «No 
soy todos, no soy todos». Le siguen los 
teclados de ‘Alienation’, la más insípi-
da del disco, y ‘Marchin’ On’ devuelve 
otro envión de movimiento con va-
riados riffs. ‘With Symphaty’ carga de 
emoción y ‘Seek and You Shall Des-
troy’ baja el telón sin mucha gracia.
Lo nuevo de los Pumpkins explota 
la veta dócil de la banda y su cerca-
nía más indie, con un par de temas 
más rockeados. Pero carece de un hit 
importante que pueda defender todo 
el álbum. En suma, es un trabajo que 
cumple, que de seguro los fans van 
a apreciar, pero que se queda corto 
para traerlos de vuelta a lo alto del 
rock mundial.

Juan Pablo Andrews

THE SMASHING PUMPKINS
Shiny and Oh So Bright, Vol. 1 / 
LP: No Past. No Future. No Sun
NAPALM
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E
n el medio nacional, el concepto de “súper 
banda” es lejano, casi inexistente. Quizás lo 
único que cae dentro de esa definición sea 
el momento en que Los Prisioneros, des-
pués del alejamiento –nuevamente– de 
Claudio Narea, suman a sus filas a Álvaro 
Henríquez, anuncio hecho a la prensa en 

una rueda que pasó a la posteridad por un episodio alejado 
de lo musical. Hablamos de un hecho ocurrido en 2003, hace 
quince años, por lo que el revuelo provocado por Pillanes no 
deja de ser menor. Existe, al menos en la formación, una re-
miniscencia a una de las partes que dan vida a Pillanes: dos 
parejas de hermanos, cada una con sus propias ideas musicales, 
unidas a través de la batería. En este caso, los Durán (Mauricio 
y Francisco, ex Los Bunkers y actuales Lanza Internacional) 
junto a los Ilabaca (Pablo –ex Chancho en Piedra– y Felipe) y 
al centro de todo, Pedropiedra. 
Existen momentos en que el quinteto conecta con la raíz a 
la que hace alusión su nombre –el «pillán» (pillañ en mapu-
zungún), un «espíritu de los antepasados familiares», que se 
vincula a volcanes y montañas– alcanzando cuotas de inte-
gración latinoamericana tanto en su discurso sonoro como 
en sus líricas, como también un chilenismo marcado por el 
«pillán», avión de entrenamiento militar fabricado en nuestro 
país. Esta doble condición –latinoamericana y chilenísima– 
convive todo el tiempo en el debut homónimo de Pillanes. 
Desde el inicio, con la introducción denominada ‘Despegue’ 
–un marcado ritmo mapuche entrecruzado por sintetizadores, 
trompes y charangos– el conjunto entrega pistas de lo que será 
este recorrido: en ocasiones, como en ‘Facho pobre’, apelando 
con una cumbia a un chilenismo puesto de moda en la última 
elección presidencial con el que se refleja la disociación de la 
clase proletaria nacional en su mismo seno (y, de paso, ejem-
plificando como el más popular de los estilos caló hondo en 

la élite criolla), señalado esto en la frase «nunca te toca nada/
siempre son los mismos los que ganan». ‘Pillanes’ también obe-
dece a esta lógica de elementos de raíz –notoria en el coro del 
tema– entrecruzados con una fuerte base de electro-funk. En 
este camino también transita ‘Barrabás’, aunque de una forma 
menos obvia: el riff principal tiene una clara inspiración ma-
puche. Y en ‘Montañita’, corte que finaliza este disco se marca 
el siguiente grupo de canciones con marcado corte latinoame-
ricanista. ‘Loro’, que amalgama beats urbanos con un huayno 
en uno de los mejores temas de “Pillanes”, es otra canción que 
ingresa en este grupo. La transición de raíz latinoamericana 
a un sonido electro-funk (algo que los Durán comenzaron a 
explorar en su cierro con Los Bunkers y que tanto los Ilabaca 
como Pedropiedra ya han incorporado a su lenguaje) se da 
sutilmente en ‘Convénceme’, para ir de lleno por esta senda 
en ‘El mundo es un lugar tan triste’, ‘Tú sabes’, ‘Valparaíso y 
Concepción’ y ‘Somos lo peor’, principalmente.
Hay que destacar, por encima de todo, la soltura con la que 
Pillanes abordó sus composiciones. Tener a cinco compositores 
y multi-instrumentistas, además de cantantes, sin duda que 
podría haber terminado en un desastre mayor. Gratamente, los 
doce temas que forman “Pillanes”, están cuajados de tal modo 
que todos los integrantes participan colocando lo mejor de sí 
en aras de las canciones. El debut de Pillanes se nutre de este 
compañerismo y del sentimiento eminentemente latinoameri-
canista que le influencia. De este modo, la apuesta del quinteto 
–ayudado por la experiencia notoria de sus integrantes– de 
registrar un momento puntual que, esperamos, se extienda en 
el tiempo, se transforma en un viaje y en camino a seguir para 
actualizar lo que entendemos por “rock latinoamericano”. El 
pillañ  del grupo ciertamente que ayudó y guió este proceso 
transformador.

Felipe Kraljevich M.
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D
ave Holland en contrabajo, Evan Parker 
en saxo tenor, Ches Smith en percusio-
nes y Craig Taborn en piano, órgano, 
teclados y electrónicos, es el cuarteto 
que grabó este nuevo trabajo doble 
del célebre bajista y compositor britá-
nico, que lo trae de vuelta a sus raíces 

arraigadas profundamente en la improvisación libre y el jazz 
avant-garde. A su vez, el álbum exhibe el complemento entre 
dos generaciones de músicos que, además, son de distintas 
nacionalidades con marcadas herencias musicales. Por un 
lado, los ingleses Holland y Parker, quienes superan los 70 
años y son figuras claves de la historia del jazz contemporá-
neo; y por el otro, los jóvenes estadounidenses Craig Taborn 
y Ches Smith, este último, por ejemplo, quien creció escu-
chando bandas de metal y punk, y que ha tocado con artistas 
tan diversos como Marc Ribot, Theory of Ruin, Mr. Bungle, 
Secret Chiefs 3, Xiu Xiu y Carla Bozulich. Lo interesante es 
que se unen dos mundos musicales, experiencias vitales y 
trayectorias diversas, que dan como resultado un disco de 
un jazz libre intuitivo y exploratorio.
Pese a que Holland se ha movido también en el mundo del jazz 
más clásico y en músicas de diversas proveniencias, sus incli-
naciones por el avant-garde y la improvisación han sido parte 
definitiva de su extensa trayectoria. “Uncharted Territories” se 
inserta en estos terrenos musicales, a través de 23 pistas que 
salieron de la curatoría de dos intensos días de grabaciones 
de seis horas cada vez. El resultado es un trabajo de música 
instrumental espontánea y experimental que, en la mayoría 
de los casos, tiene a sus tracks denominados con sus títulos 
técnicos, por medio de códigos que indican la configuración 
instrumental, el día de grabación y la toma correspondiente. 
Sin embargo, también hay composiciones bautizadas con re-

ferencias a la realidad, como la apertura ‘Thought On Earth’, 
que comienza ambiental con Holland tocando el contrabajo 
con arco, un piano minimalista e inestable, percusiones va-
riadas y vientos enigmáticos. Pese a aquello, la mayoría de 
las improvisaciones, son búsquedas en dúos o tríos, como el 
caso de las abstracciones musicales que se escuchan en ‘Piano 
- Bass - Percussion T1’, ‘Tenor – Percussion W 2’, ‘Tenor Bass 
W 3’, ‘Organ Vibes W 1’ o la sorprendente ‘Piano – Percussion 
W3’, solo por nombrar algunas. De este modo, el extenso disco 
resalta por su variedad sonora, que no solo incluye el timbre 
de instrumentos acústicos tradicionales del jazz como el saxo 
y el contrabajo, sino que también exploraciones en el campo 
de la electrónica, aportadas por Taborn y de lo tribal, dadas 
por la búsqueda percusional de Smith.   
“Uncharted Territories” es una experiencia de música ins-
trumental  contemporánea de alta jerarquía, que se aleja del 
jazz fusión eléctrico -que muchos de los alumnos de Miles 
Davis siguieron- en pos de lo que se ha venido denominando 
«modern creative», en el cual se conectan diversas experien-
cias como el jazz, la música clásica contemporánea y el arte 
de la improvisación libre. Holland jamás traicionó sus raíces, 
que unen el jazz de formación afroamericana clásica (Ornette 
Coleman, Charles Mingus, Archie Shipp) con la tendencia eu-
ropea, de frentón más experimental y flemática. Este disco es 
un ejemplo imponente de esta mixtura de experiencias estilís-
ticas encarnadas tanto en Holland como en Evan Parker, pero 
a los que se les suma la savia joven con modelos musicales 
distintos que aportan Taborn y Smith. El resultado no podría 
estar mejor definido que en el título: “Territorios inexplora-
dos” en el contexto de la música de avanzada actual.

Héctor Aravena A.

DAVE HOLLAND
Uncharted Territories
DARE2
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E
l 2019 se cumplen 20 años del lanza-
miento del disco debut de Muse y vaya 
que han cambiado las cosas desde aquel 
entonces. No fueron pocos los críticos 
que se les fueron encima aludiendo que 
solo se trataba de otro grupo siguiendo 
la estela de Radiohead, pero el tiempo 

demostró que eran mucho más que eso y se convirtieron en 
una de las bandas más aclamadas de su generación.
Es por eso que cada disco de los británicos suscita tanta 
atención y su nuevo “Simulation Theory” no es la excepción. 
Dejando atrás la distopía dramática de “Drones” (2015), la 
última aventura del trío se enmarca en una fantasía repleta 
de sonidos ochenteros que se siente nostálgica, pero a la vez 
futurista, lo que se palpa desde la entrada en ‘Algorithm’, 
apertura del larga duración que se deja esperar hasta que 
por fin entra la voz de Matt Bellamy después de que los sin-
tetizadores ya establecieron una atmósfera digna de Ready 
Player One o Stranger Things. De hecho, la asociación con 
esta última no es al azar, ya que el mismo Kyle Lambert 
ilustró la colorida portada que cae como anillo al dedo a 
los desvaríos sintetizados de ‘The Dark Side’, ‘The Void’ y la 
entretenida ‘Pressure’, todas muy onderas y escapistas.

En un tono más urbano y sensual asoman ‘Propaganda’, 
‘Break It On Me’, ‘Thought Companion’ y ‘Dig Down’, primer 
single que la banda liberó en mayo del 2017, y que reflejan 
la ética que defienden en esta pasada, más ligada al R&B 
que al rock operático de sus obras más insignes. De hecho, 
solo se puede sentir una brisa al viejo Muse en la más os-
cura ‘Blockades’ y en el coro grandilocuente de ‘Get Up And 
Fight’, mientras que en la balada ‘Something Human’ toman 
la guitarra acústica para mostrarse mucho más frágiles y 
ansiosos por contacto humano entre tanta simulación robo-
tizada, lo que puede funcionar como un guiño a la ajetreada 
vida en la ruta.
Al igual que otros referentes de la primera década de los 
2000 como Queens of The Stone Age o Arctic Monkeys, 
Bellamy y sus chicos han crecido, de eso no hay duda, y todo 
crecimiento conlleva un cambio de paradigma, dejar ciertas 
cosas atrás y seguir adelante. Puede que muchos románticos 
de la era de “Absolution” (2003) o “Black Holes And Reve-
lations” (2006) no les perdonen el giro que tomaron en “Si-
mulation Theory”, pero sería iluso pensar también que una 
banda como Muse haría un disco solo para conformar.

Pablo Cerda

MUSE
Simulation Theory
WARNER



L
o mejor que le podía pasar a Metal Church 
fue el regreso de su segundo y gran voca-
lista Mike Howe, con quien la banda grabó 
algunas de las mejores placas de su carrera 
como “Blessing In Disguise” (1989) y “The 
Human factor” (1991). Howe se reintegró a la 
banda justo a tiempo para grabar las voces 

en el anterior “XI” (2016), disco con el cual la iglesia del metal 
retomó su legendario y característico sonido, un regreso a la 
raíces que puso nuevamente al combo de Seattle en el mapa 
metalero mundial. Por ello, hoy, tras muchos conciertos en el 
cuerpo y con Howe participando activamente en la composi-
ción junto al líder, el guitarrista Kurdt Vanderhoof, se puede 
asegurar de forma categórica que “Damned If You Do” es el 
mejor álbum del grupo en décadas, específicamente desde el 
último disco que grabaron con Howe antes de su partida, “Han-
ging In The Balance“, de 1993.
El sonido clásico de la banda, a medio camino entre el thrash y 
el US power metal retorna vigoroso y muscular, con una cuota 
de melodía y con esa dosis de oscuridad que estaba presente 
en sus dos primeros discos, el homónimo de 1984 y “The Dark” 
(1986), los que fueron grabados con el fallecido David Wayne. 
Desde el inicio, con el épico tema titular, el álbum respira cali-
dad; se presiente de inmediato que el auditor estará delante de 
un gran trabajo y las siguientes canciones lo van confirmando. 
La grandiosa ‘The Black Things’ nos remonta a 1989, cuando 
debutó Mike Howe en la banda. La labor del nuevo baterista 
Stet Howland (ex W.A.S.P.) es precisa y ajustada, complemen-
tándose de forma milimétrica con el bajista Steve Unger y el 
guitarrista rítmico Rick Van Zandt, pero son sin duda Howe 
y Vanderhoof las estrellas de la placa: el primero con una in-
terpretación vocal sideral, demostrando que no ha perdido 

un ápice de potencia en su voz; y el segundo metiendo solos 
y licks de categoría y rescatando los riffs más reconocibles del 
sonido Metal Church. ‘By The Numbers’ suena demoledora, 
con un groove infeccioso y una excelente percusión de parte 
de Howland, en un tema que junto al anterior pueden ser con-
siderados como nuevos clásicos instantáneos del ensamble.
‘Revolution Underway’ rebaja un poco la intensidad pero agre-
ga una importante cuota melódica, donde se puede disfrutar 
de todas las tesituras de la gran voz de Howe, un vocalista que 
merece mucho más reconocimiento. ‘Guillotine’, precisamente, 
le hace honor a su nombre: una canción cortante y afilada que 
va directo a la yugular con un ritmo trepidante y unas crujien-
tes guitarras. ‘Rot Away’ va al costado más thrasher y aprie-
ta el acelerador a fondo, lo mismo ocurre con la demoledora 
‘Out Of Balance’ donde el doble bombo de Howland acentúa 
la velocidad en las partes rápidas. Se trata de los temas más 
veloces de la placa. Pero son los ritmos entrecortados como 
‘Into The Fold’ los que dominan el álbum, sacando a relucir 
toda la renacida inspiración actual en ‘Monkey Finger’ y en la 
final ‘The War Electric’, otro tema aguerrido y acelerado que 
deja con ganas de más, claro síntoma de cuando se está delante 
de una gran obra.
“Damned If You Do” representa un gran renacimiento del mejor 
Metal Church, con dos titanes como son Mike Howe y Kurdt 
Vanderhoof, luchadores incansables para brindarnos el mejor 
Heavy Metal después de 35 años de trayectoria, en un disco 
que va directo al top ten de lo mejor del año. Recen sus ple-
garias y préndanle una velita a Metal Church, nunca es tarde 
para que reciban un poco de justicia (divina) en reconocimiento 
a su talento y calidad.

Cristián Pavez

METAL CHURCH
Damned If You Do
NUCLEAR BLAST
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E
n una noble unión de música indie y espí-
ritu folk, Kurt Vile ha ido dibujando su ca-
mino como un cantautor contemporáneo. 
Notable mezcla que ha dejado siete discos 
solista y algunas colaboraciones, como la 
de su anterior entrega, donde hizo dueto 
con Courtney Barnett en el trabajo titula-

do “Lotta Sea Lice”.
Ahora, retomando el camino solista dejado hace tres años, el 
músico estadounidense de 38 años lanza “Bottle It In”, obra 
donde arroja sus, a veces, desganadas melodías, junto a algunos 
guiños de suave hippismo atrapado en el indie rock. Y todo 
con letras que buscan reflexión o hablan sobre lo mundano. 
Como en el inicio con ‘Loading Zones’, donde manifiesta su 
gratitud por encontrar lugares donde estacionar gratis, no sin 
antes hablar sobre la que sería su ciudad: «Me deslizo y me 
retorcí por las grietas / Camina por todas las zonas de carga 
en mi pequeña ciudad sucia / Haz mis compras, la lavandería 
también». Todo en un telón guitarrero con suaves arreglos.
El disco, grabado entre viajes familiares, contó con colabora-
ciones de músicos como Kim Gordon o Stella Mozgawa. Para 
la relajada ‘Bassackwards’ sigue en lo cotidiano, con reflexio-
nes propias: «Estaba en la playa / pero estaba pensando en 
la bahía / Llegué a la bahía pero para entonces estaba muy 
lejos / Estaba en el suelo pero mirando directamente al sol 
/ Pero el sol se puso y no pude encontrar otro». Pero no solo 
se queda en esas lides. Vile además explora su gusto por las 
tradiciones musicales americanas, como en el cover de ‘Ro-
lling with the Flow’, canción grabada por músicos country en 

los setenta. El tema, de tempo ligero, es casi una declaración 
de principios: «La gente dijo que cambiaría de opinión / Me 
enderezaba y me iba bien / Aw, pero sigo amando el rock and 
roll / Sigo rodando con el flujo». Así, sigue: «Todos los chicos 
de mi edad están criando niños / Estoy criando al infierno 
como lo hice», para luego ir con: «Nunca estoy envejeciendo / 
Así que sigo rodando con el flujo». Además, el instrumentista 
le entrega actualidad a su género buscando ir hacia territorios 
más sicodélicos, como en ‘Check Baby’, donde las guitarras se 
van haciendo espesas en pasajes reiterativos. A ratos el disco 
se hace largo, con una canción que casi llega a los 10 minutos 
y dos que pasan esa cifra.
En ‘Mutines’ la lírica va sobre problemas mentales («Tomo 
pastillas y pastillas / trato de hacer que se vayan / sí / El 
hombrecito en mi cabeza se apodera»), para luego referirse a los 
smartphones («pequeña computadora en mi mano explotando 
/ Creo que las cosas eran mucho más fáciles con el teléfono 
regular»), en una mezcla probablemente muy propia. Un sonido 
de banjo da la entrada en ‘Come Again’, que muestra un coro 
sin grandes pretensiones, de una canción que bien serviría en 
una película de búsqueda espiritual. Luego, en ‘Skinny Mini’ 
un arpegio se va entrelazando con sonidos de guitarra distor-
sionados que ofrecen algo de sicodelia.
“Bottle It In” es un disco relajado, con bonitos arreglos, que 
realza la figura de Vile como un cantautor que rescata las tra-
diciones antiguas, buscando llevarlas a nuestro tiempo. Y lo 
hace a paso seguro.

Juan Pablo Andrews

KURT VILE
Bottle It In
MATADOR



3
1 años de servicio ininterrumpido al under-
ground y Billy Graziadei sigue sumando des-
tinos a su intensa travesía musical, ahora con 
la materialización de un viejo anhelo. “Feed 
The Fire” es su primer disco en solitario y una 
mirada distinta en su propia línea de tiempo. 
Fortalecido con el impacto de su altamente 

promocionado proyecto de rap/groove/metal, Powerflo, el 
motor histórico de Biohazard ve en este intento individual 
su más sincero reencuentro con las raíces y valores que, en 
cierta medida, posibilitaron la aparición de Biohazard y todo 
un movimiento desde Brooklyn al mundo.
Las insatisfacciones de proyectos inconclusos y la pausa 
obligada del grupo de casi toda una vida son historia. Billy 
canaliza sus aprehensiones y energía positiva en tracks apa-
bullantes como ‘Freedom`s Never Free’, notable descarga en 
la que Graziadei resalta a todo pulmón la importancia del 
discurso y la convivencia en una sociedad de blancos y ne-
gros. La partida además rememora la furia y desparpajo de 
“Mata Leao”. Hay varios condimentos llamativos, sabemos 
que él nunca ha sido un tipo de poses ni jugadas forzadas y 

esos giros medios ramoneros de ‘Generation Z’ o el hardcore 
de coros expansivos en ‘Sodality’ se entienden en el contexto 
de un guión cargado de energía y sustancia.
Instalado hace unos buenos años en Los Angeles, Billy apro-
vecha el empuje proporcionado por ‘No Apologies, No Re-
grets’ para sintetizar su visión respecto a un entorno sobre 
estimulado en violencia, las rencillas y problemas percibidos 
en un área históricamente conflictiva como Compton; ‘Stfu’ 
golpea los viejos rituales de disciplina urbana tan expuestos 
en los noventas y está todo bien con eso, el propósito de “Feed 
The Fire” es casi un grito de independencia.
Sin tener la necesidad de apelar a reconciliaciones forzadas, 
Graziadei culmina un movidísimo 2018 con un álbum com-
pacto y directo, listo para enrostrarle a miles de prejuiciosos 
escuchas atados al pasado la importancia de evadir la zona de 
confort. Uno recibe la pegada de riffs y fraseos en ‘Untruh’ y 
sabe que este personaje multiuso del underground sigue en la 
senda correcta. Instinto, actitud y, por supuesto, un repertorio 
digno de sus mejores influencias.

Francisco Reinoso

BILLYBIO
Feed The Fire
AFM
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L
a cantante Yaney acaba de lanzar su dis-
co debut -luego de ser parte de proyectos 
como Emisario Greda, Patio Solar y El Có-
modo Silencio de los que Hablan Poco- 
titulado “1992”, el que inicia con la suave 
‘Arpegi’, canción que cuenta con un me-
morable coro, ritmos melosos y una dulce 

voz. El siguiente tema ‘Rei’, es un poco más movido que su 
antecesor, y contiene una lírica bastante romántica. En un 
momento suben los decibeles llegando al clímax y final del 
tema.
Una tierna melodía es la que se hace notar en el tercer track 
llamado ‘Margareña’, que continúa en la línea de los dos pri-
meros temas, acompañada de la suave y delicada voz de Ya-
ney, y del piano que hace un buen trabajo de acompañamien-
to rítmico. Nos saltamos a ‘Zen’ para destacar que resulta una 
canción que perfectamente podría sonar en radios y alcanzar 
el éxito por ser muy oreja, y por el contenido de sus letras, 
en donde se vislumbra un cierto rencor y resentimiento, en 
el sentido en que se canta desde las entrañas, con la energía 
característica de estas temáticas de desamor y melancolía. 

El mejor tema del álbum sin duda. Otra que fácilmente po-
dría quedarse en la retina es ‘La timidez’, ya que es algo más 
rápida que las anteriores, y el coro es pegajoso. ‘Radicali’ es 
un tema instrumental perfecto para generar un paréntesis 
entre la primera y segunda etapa del disco. Le sigue ‘Velaré 
por nuestros sueños’, donde la cantante levanta la voz, pero 
manteniendo su tono dulce.
Un sonido más rockero es el que se alza desde el segundo uno 
en ‘Última canción’, que va in crescendo a medida que avanza 
el track, y que es acompañado de un amigable coro fácil de 
recordar. El disco finaliza con ‘Radicali II’, otra instrumental 
que bien podría ser parte de la musicalización de una película 
o corto. Mantiene la esencia del álbum en sí, con aquellas 
melodías suaves y relajantes, dando así un agradable cierre.
La característica principal del álbum es aquella sonoridad 
relajante que invita a encontrarse con uno mismo y a disfrutar 
de la música en todo su esplendor, y que está marcada por la 
voz, que sin duda es la protagonista en todo momento.

Jocelyn Jara
Foto: Raromagazine

YANEY
1992
VACACI-O-NES
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presenta disco chileno del mes:



https://www.eventrid.cl/eventos/spiderprod/leprous-en-chile-2019


Niall Healy

Nikola Bursic

Sofía Latino y Pablo Dittborn

Captain Chucha

Macarena Puig y Clotilde Schnell

Alberto Siderey

Tomás Alegría, Loreto Ballesteros y Matías Solari
90

Jameson, el whiskey irlandés 
#1 del mundo, se hizo presente 
refrescando las dos primeras fechas 
de Piknic Electronik Santiago, en 
los jardines de Piscina Tupahue del 
Parque Metropolitano y en el Parque 
Intercomunal Padre Hurtado. @
jamesonchile #JamesonCL #PiknicSCL



Martín de Mussy

Martín de Mussy

Rafael Quijada y Fernando Riveros

Sebastián Rojas (DJ Caso)

Tomás Westenenk

Sol Lavaud y Felipe Salazar

Sebastián Santa Cruz, Paula Puga y Gustavo Allende

Thomas Holmes, Martín De Oto y Diego Salas
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https://www.eventrid.cl/eventos/spiderprod/saxon-en-chile


https://www.ticketek.cl/overkill/teatro-teleton
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