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S
e estarán preguntando ahora 
mismo ¿Por qué Guarello? Y 
me apuro en justificarlo ya 
que es de nuestro máximo 
interés reformular la línea 
editorial del Axis, sin per-
der un ápice de contenido 

musical especializado pero con un énfasis en 
la actitud rockera. Y vaya que Juan Cristóbal 
sabe de eso. Y en un momento en que las mi-
radas hacia el pasado de Chile han adquirido 
una relevancia insólita, les presentamos en 
esta portada #185 a Juan Cristóbal Guarello, 
conversando sobre su libro Carne de Cañón, 
una obra donde rastrea la historia del revolu-
cionario Aldo Marín.
Guarello salió a buscar un fantasma y lo en-
contró entre quienes lo conocieron, en cam-

pamentos del Santiago de los 70, en recortes de prensa de periódicos extranjeros y un 
sinfín de historias borroneadas por el olvido enfermo de miedo y paranoia. Un libro que 
amerita que un personaje tan mediático como lo es él tenga un lugar protagónico, en el 
que hoy se exhibe en nuestras páginas digitales.
También entrevistamos a otro personaje bien conocido por todos, Álvaro Díaz, de la fama 
de 31 Minutos, quien nos revela todo en tanto al disco bajo el alias Benito Cereno y sobre 
cómo la música es para él un amor no correspondido. El periodista, guionista y director, 
presentó el debut de su proyecto musical junto a Felipe Castro, en paralelo con su trabajo 
con los famosos títeres, y con el que busca explorar otra forma de expresión musical con 
el disco “El Delta de un Río”.
Ya deben saber que Jirafa Ardiendo volverá a tocar en vivo el próximo 3 de noviembre 
en un lugar lleno de historia para ellos. La agrupación, encabezada por Alejandro Pino y 
Roberto Estay, se reunirá de manera exclusiva en el contexto de los 25 años de Blondie 
-lugar que ha estado re-cargado de interesantes tocatas en estos meses- donde además 
festejarán dos décadas de su EP homónimo, los 15 años de “Persona” y la década de “Pul-
monía”, su última placa a la fecha. Nosotros aprovechamos de charlar con Alejandro y 
Rodrigo, a propósito de ver renacer parte de la historia importante de Jirafa.
Y en la misma Blondie, Killing Joke está pronto a debutar y por eso nos cuadramos con una 
interesante entrevista con Jaz Coleman, en la que nos cuenta sobre su desapego por las 
posesiones materiales, su nula relación con la tecnología y de la importancia de acercarse 
a las personas cara a cara, haciendo una invitación abierta a sus fans para encontrarse 
con él después de su show en Santiago, el próximo 27 de septiembre.
¿Más? Esta nueva edición de Rockaxis destaca un entrevista con Jason Pierce, de Spiri-
tualized, en referencia a su nuevo álbum “And Nothing Hurt”, donde nos cuenta sobre 
la gran responsabilidad que significa para él grabar una colección de canciones, que es 
algo más que una simple excusa para salir de gira; otra conversa más con la compositora 
vanguardista Happy Rhodes, en tanto a su disco recopilatorio “Ectotrophia”, que recoge lo 
mejor de sus primeras grabaciones, influenciadas por la ciencia ficción, los monstruos, y 
la destreza vocal de Freddie Mercury. Y como si fuera poco, un encuentro cercano con el 
dibujante Malaimagen -en nuestra sección Rayo X- en el que sabremos sobre sus bandas, 
libros y series favoritas, así como sus caricaturas propias imperdibles.
En contenido editorial nos esmeramos en informar sobre la existencia de Libre Records, 
la única fábrica de vinilos que opera en Chile, hacer nuestro obligado homenaje a la fa-
llecida Aretha Franklin: las lecciones que nos dejó y cómo entendía perfecto que hacer 
historia era también hacer enemigos, y comentar el libro “Twilight Of The Gods: A Journey 
To The End Of Classic Rock”, de Steven Hyden, que se presenta como una colección de 
ensayos sobre el ocaso del rock clásico, donde señala que el rock, al menos como postura 
contracultural, seguirá vivo bajo nuevas formas.
¡Qué así sea! Bienvenida primavera, disfrute la lectura de este #185
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Alfredo Lewin
“A Night At The Opera” (1975) de Queen. 
Un disco lleno de glamour, extrava-
gancia y sofisticación musical teatral. 
Incluye ‘Bohemian Rhapsody’, lo que 
no es poco decir. 43 años después, una 
inminente película lleva ese nombre y 
Freddie estará ahí más vivo que nunca.

César Tudela
“Haciendo Cosas Raras” (2018) de Divididos.
Los argentinos regrabaron su primer 
disco, ese que sirvió como duelo tras la 
muerte de Luca. Este es el experimento 
con el que Mollo, Arnedo y Ciavarella 
reubican en el mapa emocional las can-
ciones de aquel dolor.

Héctor Aravena
“Now Only” (2018) de Mount Eerie. 
Phil Elverum es un cantautor que domina 
su arte con un nivel de sofisticación que 
deslumbra. Intimista, triste y doloroso, 
pero siempre contenido, este es un disco 
conmovedor que se inscribe con mérito 
propio en la mejor tradición del folk anglo.

Nuno Veloso
“Equally Cursed And Blessed” (1999) de Catatonia. 
La voz rasposa de Cerys Matthews ilu-
mina la deliciosa ‘Dead From The Waist 
Down’, enloquece en ‘Storm The Palace’, 
y se quiebra en ‘Bulimic Beats’, ‘Nothing 
Hurts’ y ‘Dazed, Beautiful and Bruised’. 
Pop dorado de Gales pre-Y2K.

Jean Parraguez
“Copperopolis” (1996) de Grant Lee Buffalo. 
Dentro de la avalancha de nombres del 
género alternativo estadounidense, 
Grant Lee Buffalo tenía la cuota justa de 
americana con indie. Sonaba a muchas 
bandas, pero contaba con el sobresalien-
te compositor Grant-Lee Phillips.

Juan Pablo Andrews
“Blind Melon” (1992) de Blind Melon. 
El rock sureño compenetrado con la nos-
talgia grunge de la mejor manera. Shan-
non Hoon despuntando en los tonos al-
tos en todo el álbum. ‘No Rain’ es la recor-
dada, pero ‘Tones of Home’, ‘Sleepyhouse’ 
y ‘Change’ son igual de brillantes.

Cote Hurtado
“The Best Of 1978 – 1983” (1993) de Gary Numan. 
Años dorados de este pionero. Exce-
lente disco doble con las joyas más re-
conocidas de este oscuro genio de las 
máquinas. Influencia para Reznor, Man-
son e incluso Dave Grohl. Lujo y deber 
presenciar su debut en Chile.

Claudio Torres
“Slow Motion Death Sequence” (2018) de Manes. 
Una película en blanco y negro, prensa-
da bajo la vanguardista mirada electró-
nica y oscura de estos noruegos que no 
dejan de sorprender. Engalanado con la 
voz invitada de la chilena Ana Carolina 
Ojeda (Mourning Sun).

Cristián Pavez
“Steelfactory”(2018) de U.D.O. 
El pequeño gigante teutón entrega su 
mejor disco en 15 años, lleno de grandes 
temas con sabor Accept, de la mano de su 
gran guitarrista Andrey Smirnov, y con una 
producción puesta al día por Jacob Hansen. 
Placa aplastante de puro acero germano.

Andrés Panes
“Come Get It!” (1978) de Rick James. 
El disco que impuso el término punk-
funk y la primera placa en Motown de un 
genio que fue mucho más que ‘Super-
freak’. Ocho canciones en las que el aura 
disco de la época se mezcla con el espíri-
tu innovador de James. Una delicia.

Francisco Reinoso
“Marauder” (2018) de Interpol. 
Luego de varios episodios de transición y 
bajo la dirección de Paul Banks, Interpol 
retoma sus principales atributos: cancio-
nes dinámicas y melodías pop equilibra-
das en oscuras ambientaciones. Por esta 
pasada, triunfó el pragmatismo.

Pablo Cerda
“This is My Truth Tell Me Yours” (1998) de Manic Street Preachers. 
Tras “Everything Must Go”, los MSP se 
consolidaron con otro disco de himnos 
de estadio, en un año fundamental para 
el rock británico 90s. Inteligente, inten-
so y conmovedor, vale la pena revisitar-
lo 20 años después.
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F
ue descubriendo 
el viejo bajo de su 
padre, a los cuatro 
años, que Sebastián 
Pino tuvo su primer 
acercamiento a la 
música. “Luego des-

cubrí los discos que tenía guardados: 
Led Zeppelin, Grand Funk, Yes, y uno 
del grupo Miel, donde él era bajista”, 
nos cuenta. A esto, se suma su voca-
ción por construir sus propios juguetes: 
“pasé años construyendo instrumentos 
de madera para mi hermano y para mí, 
y con ellos hacer pequeños shows para 
la familia. En la adolescencia, después 
de pasar por el bajo y la guitarra, com-
pré mi primera batería, con la cual me 
lancé”.
Ya de manera profesional, Sebastián 
formó Nebular, y además ha sido bate-
rista de la icónica banda de pop nacio-
nal, Supernova. “Con las chicas pasé a 
ser manager, dándole un segundo aire”. 
Pero sus inquietudes no solo se han de-
tenido ahí. Parte importante de su cu-
rrículum y sus actuales proyectos tie-
nen que ver con la producción y gestión 
cultural. “Trabajé como ingeniero en 
sonido en producciones audiovisuales, 
y de a poco fui haciendo transición a la 
producción de eventos. Hice giras im-
portantes de artistas internacionales y 
mega producciones nacionales, llegan-
do al Festival de Viña. En ese período 
fui invitado a participar en la primera 
versión de la Cumbre del Rock, evento 
que marcó por poner en valor nues-
tra música, nuestra identidad”. En ese 
tiempo, a Pino también le surgió la in-
quietud de trabajar en temáticas socia-
les, “que pudieran integrarse a instan-

cias que pudieran provenir del ámbito 
artístico, y puntualmente de la música; 
fue así que corté con la producción de 
eventos y me puse a trabajar en estos 
proyectos. Ahí nace Callejero, centro 
que hace gestión cultural e innovación 
social”, comenta. A su vez, se confiesa 
complementando que su motivación 
principal es “el bien común por medio 
del desarrollo en el ámbito cultural. Ser 
un granito de arena que suma en la 
construcción cultural del país”.
En todos estos procesos, Audio-Tech-
nica ha sido un apoyo fundamental. 
“Primero que todo, creyendo en nues-
tro trabajo y queriendo ser partícipe, 
desinteresadamente, en los proyectos 
que Callejero desarrolla en torno a la 

música, como elemento integrador, y 
de otras temáticas como el bullying y 
las drogas (que hoy afectan a los cole-
gios); y segundo, apoyándonos en giras 
con Supernova y Nebular, y siendo 
parte de la última Cumbre 2018. Y ojo, 
no solo con elementos técnicos de alto 
estándar, sino también con valiosos 
profesionales que poseen gran espíritu. 
Es maravilloso sentir que una marca 
como Audio-Technica quiera, de ma-
nera honesta, ser impulsor de nuestra 
escena musical e incluso ir más allá: 
ser parte de nuestra construcción cul-
tural nacional”.

César Tudela
Fotos: Peter Haupt
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RAYO X

Papel, tinta y punk rock. Guillermo Galindo, más cono-
cido por su seudónimo artístico Malaimagen, lleva años 
dedicándose a dos de sus pasiones: dibujar y tocar. En 
ambos oficios, no cede ni un espacio a lo que le pare-
ce incorrecto, poco ético o derechamente no se cuadra 
con su ideología. Eso es, por lo menos, lo que nos 
dejan en claro sus viñetas, que casi diaria-
mente comparte en su web, redes sociales, 
y que podemos encontrar en sus exitosos 
libros como “Arriba las Manos”, “Sin Tole-
rancia”, “Pan y Circo”, o “Dedocracia”. Un 
artista fiel al espíritu punk, como po-
cos van quedando. Fanático de Jorge 
González y de los dibujos animados 
de los 90, Malaimagen también for-
ma parte de Punkora, su banda, 
que desde el nombre no tiene do-
bles lecturas, y con la cual está ad 
portas de lanzar un nuevo disco, 
“Paso en Falso” –el sexto ya en 
su carrera–, y que lo han ade-
lantado con los singles ‘Punta 
Peuco’ y ‘Carrera Política’ (que 
cuenta con la colaboración de 
Ana Tijoux). En este Rayo X que 
lo tiene como protagonista, co-
nocemos algo más sobre los gus-
tos y preferencias del hombre 
tras las viñetas más ácidas del último tiempo.   
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U
n disco que defina tu 
adolescencia
“La voz de los ‘80”, de Los 
Prisioneros.

Un disco que te has 
comprado muchas veces
El primero de Los Peores de Chile. Cuando 
chico tenía el casete, y años después 
compré el CD dos veces (uno lo regalé). 
Recuerdo que el casete estuvo en las 
ofertas de Feria del Disco a $750, entonces 
lo compraba y revendía a locales del Persa 
a luca. Así juntaba unos pesos para seguir 
comprándome música. Ideas millonarias de 
niño.

¿En qué banda te hubiera gustado estar? 
¿Quién serías?
En The Clash, pero no soy tan buen músico 
como para eso. Me habría encantado ser Joe 
Strummer, aunque ahora estaría muerto y 
no podría responder esta entrevista.

¿De dónde viene tu admiración por Jorge 
González?
Fue el primer letrista que me llamó la 
atención, y su mensaje me hizo mucho 
sentido. Eran los 90… Los Tres, La Ley, 
Chancho en Piedra… y cuando escuché 
a Los Prisioneros, pensé “wow, esto es 
importante”. Me hice fan al tiro. 

Tu primera tocata
La Ley en el Teatro Monumental, año 1996. 
Para una canción invitaron a tocar a Roly 
y Álvaro España de los Fiskales Ad-Hok, y 
yo estaba feliz porque me gustaban los dos 
grupos. Aplaudí eufóricamente y nadie más 
aplaudió (risas).

Tu último concierto
Punkora, en Valpo.

En tu cabeza, ¿qué canción suena ahora?
Una de Bulldog.

Una serie que siempre recomiendas
Seinfeld.

La película que siempre dejas cuando te la 
topas en la tele
Las películas viejas que siempre vería de nuevo. 
Los Cazafantasmas, Indiana Jones, Jurassic 
Park… nada muy profundo que digamos.

Personaje cinematográfico preferido
Indiana Jones me gustó siempre. Cuando 
chico dibujaba parodias de películas, y 
obviamente hice una de él. No sé bien 
por qué me gustaba, quizás porque usaba 
sombrero y le pegaba a los nazis.

Un libro que siempre recomiendas
Maus, de Art Spiegelman.

La viñeta que más te ha costado dibujar
Las de “Sin Tolerancia” siempre fueron 
las más difíciles de hacer, ya sea por las 
expectativas como por lo rápido que tenía 
que solucionarlas.

Ilustración propia favorita
Las más absurdas y apocalípticas. Las 
consecuencias de si se legaliza el aborto, 
porqué los mapuches quieren quemar todo, 
Fetocalipsis, Hule por sangre, etc.

¿Cuáles son tus influencias en el dibujo?
Quino, Barrabases, Asterix, los dibujos 
animados de Hanna Barbera, Los Simpsons, 
y por supuesto la música que escucho.

¿Has tenido que censurar alguna viñeta?
Hay veces que hago una viñeta y siento que 
algo no está bien y es mejor no publicarla. Y 
otras veces que publico y la censura viene 
de parte de Facebook o Instagram. Supongo 
que por tocar temas delicados a veces no 
cumplo las “normas de la comunidad”. 

¿Harías un libro ilustrado sobre músicos?
Me gustaría mucho.

¿Te gusta incomodar al poder a través de 
tu oficio?
Mientras más se enojen, mejor.

“En algunos casos 
los personajes reales 
terminaron superando a 
la parodia”
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De las siguientes, ¿cuál es tu caricatura 
favorita: Piñera, Dávalos o Villegas?
Humildemente, creo que los tres son muy 
buenos personajes. Aunque en algunos casos 
los personajes reales terminaron superando 
a la parodia.

¿Te arrepientes de algo que hayas dibujado 
o escrito en tus viñetas?
He hecho miles de viñetas, así que 
obviamente hay algunas que me gustaría 
haber hecho mejor, o que no funcionaron 
bien, o que me equivoqué en algo. Pero de 
todo se aprende.

Tras el éxito de “Sin Tolerancia”, ¿dibujarías 
otro programa político?
“Sin Tolerancia” fue algo que surgió por 
casualidad, y fue un éxito que ni yo esperaba. 
No está en mis planes volver a dibujar un 
programa de TV, pero el tiempo dirá. 

¿Sientes que tus viñetas son un termómetro 
social?
Para mí es complicado verlo así desde 
adentro. Sólo me preocupo de dibujar y 

tratar de hacer mi trabajo lo mejor posible.

¿Cuál ha sido el mejor show junto a 
Punkora?
Creo que cuando tocamos con Los Muertos 
de Cristo. Pero también recuerdo mucho 
la celebración de los 15 años del grupo, y 
nuestro debut fuera de Chile, en Caracas el 
2014.

¿Y el peor?
Recuerdo una vez que se me pasó la mano 
con las cervezas antes de tocar y fue un 
desastre. Afortunadamente no había mucha 
gente y los celulares no grababan en ese 
tiempo. Esa vez decidí que nunca más 
pasara.

¿Con quién te gustaría colaborar en algún 
disco?
Toda la vida soñamos que Evaristo cantara 
un tema con nosotros. Sería un sueño hecho 
realidad.

Line-up soñado de un festival de música 
(con artistas vigentes)
Fermín Muguruza, Attaque 77, Gatillazo, 
EUKZ, Los Violadores, Malos Vicios, 
Siniestro Total, Bulldog, Green Day, Bad 
Religion, Metallica… y Punkora, si no es 
mucha la molestia.

¿Junta con amigos en casa o carrete punk 
rock?
Junta con amigos en la casa escuchando 
punk rock.

Tu rutina antes de acostarte
Me lavo los dientes, apago el computador y 
la zapatilla del equipo de música, me saco la 
ropa, veo el celular y chao.
 
Qué director haría la película de tu vida
No creo que alguien llegue a hacer una 
película sobre mi vida, la verdad.

Qué banda interpretaría el soundtrack
Ehhhh… supongo que los Punkora que 
sigan vivos en ese momento. Total, en malos 
negocios nos hemos metido siempre.

Una canción para los créditos
‘Ellos dicen mierda nosotros amén’, de La 
Polla Records. La canción que quiero que 
suene en mi funeral.



http://www.fender.cl
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Nuno Veloso
Colaboración: Claudio Lara

Jaz Coleman, el cerebro detrás de esa máquina de insurrección llamada 
Killing Joke, se da el tiempo para conversar con nosotros y anticiparnos 
el esperado debut de la banda en nuestro país. Inquieto por naturaleza, 
y repartido entre su banda –que ya lleva más de 40 años de existencia- 
y sus labores como compositor clásico, Jaz no cree en las posesiones 
personales, y prefiere el contacto directo con las personas. Al teléfono, 
deja abierta una invitación para los fans: “después del concierto, 
podemos ir a algún pub y pasar el rato, queremos conocer a la mayor 
cantidad de gente que podamos”.

J
az, este será el debut de Killing 
Joke en Chile. ¿Cuáles son tus 
expectativas y qué tienes en 
mente para la ocasión?
- Hola, estoy muy emocionado 
de ir a Chile. No soy un des-
conocido para su país ya que 

he estado varias veces en Santiago. Hemos 
querido tocar en Sudamérica y en Chile 
desde hace mucho tiempo, esperamos mu-
cha energía por parte de ustedes y tener un 
concierto explosivo. Siento que la gente en 
Sudamérica entiende acerca de la rabia y el 
espíritu en nuestra música, así como tam-
bién de la sed por un cambio. Por otro lado, 
lo bueno de nuestros conciertos es que vas 
y conoces gente que piensa igual a ti, ves a 
tus hermanos y hermanas, y es más que un 
concierto, es una reunión, un encuentro.

- ¿Qué se siente llevar casi 10 años ya nue-
vamente con la formación que dio origen a 
la banda? ¿Qué extrañabas de eso?
- Es una experiencia rara, estar aquí 40 años 
más tarde con los mismos tipos ha sido un 
viaje increíble. Compartir este viaje con ellos 

y preguntarnos: ¿realmente hicimos esto? Ha 
sido un viaje hermoso, no podría decir que 
ha sido siempre fácil ya que nuestras perso-
nalidades no lo son, de todas formas Killing 
Joke es algo especial, para mi mantener a la 
banda unida es como un microcosmos, algo 
muy especial para mí. ¡Significa que la de-
mocracia puede funcionar! (Risas).

- El último disco de ustedes, “Pylon”, sigue 
conservando un espíritu bastante agresi-
vo. ¿Qué tan parecido encuentras este mo-
mento que vive el mundo en comparación 
a la época en que la banda nació?
- Hay muchas similitudes. Geopolítica-
mente estamos al medio de una situación 
de vaqueros e indios, es muy parecida a la 
situación que había cuando empezamos la 
banda. Las nuevas generaciones sienten el 
mismo horrible sentimiento en sus estó-
magos cuando se dan cuenta, por ejemplo, 
que un país como Inglaterra dispone de 400 
billones en armas de destrucción masiva y 
en pruebas con armas nucleares, cuando 
podrían disponer de ese dinero para hos-
pitales. O sea, ¡el mundo está jodidamente 

Jaz Coleman: 
“El arte es un gran regalo para todos nosotros”
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loco! La única cosa que me hace sentido es 
la música, en un nivel abstracto.

- ¿Qué piensas del bombardeo constante de 
información al que estamos enfrentados, 
del streaming, de las redes sociales? ¿Odias 
por completo los teléfonos celulares? 
- Claro que los odio. De hecho, el celular que 
tengo es una baratija muy antigua, y estoy 
forzado a ocuparlo. Nunca he enviado un e-
mail en mi vida, nunca. He estado alejado 
de todo eso, ya no veo las noticias, ni todo lo 
relacionado al mainstream. Estoy completa-
mente desconectado de todo eso, especial-
mente de los computadores. Toda esa gente 
en la calle mirando sus estúpidas cajitas de 
mierda por todos lados, parecieran estar en-
cantados con sus cajitas, me parece horroro-
so. Estoy feliz de estar con mis viejos amigos 
y hacer la música que hacemos, y Killing 
Joke es muy importante ahora, más que an-
tes. ¡Hemos estado dando un discurso desde 
hace 40 años!

- Tengo entendido que no tienes muchas 
posesiones personales, tampoco. ¿No 
crees en ellas? ¿Qué cosas son importan-
tes para ti?
- No creo en ellas, para mí lo más impor-

tante es la gente. Hay tantas cosas horribles 
ocurriendo en el mundo, tienes todas estas 
elites que tratan a la gente como ítems des-
echables, denigrando al ser humano, siendo 
que cada individuo es especial. La vida hu-
mana es tan preciosa, tan increíble, el regalo 
de la conciencia. Odio la manera en que se 
le está degradando y humillando, son tiem-
pos muy tristes. Me gustaría salir y viajar a 
Marte, o a algún otro lado (risas).  

- En los años noventa existió aquella con-
troversia con Nirvana por ‘Come As You 
Are’ y la canción ‘Eighties’. Años después 
terminaste siendo amigo de Dave Grohl y 
arreglando una suite clásica con las can-
ciones de la banda. ¿Cómo fue todo ese 
trayecto?
- Bueno, es parte también de lo que habla-
mos antes. Cuando se trata de dinero, de 
riquezas, de poder, eso no significa nada 
para mí. Realmente me pone triste todo este 
asunto con Kurt Cobain pero, te repito, la 
vida humana es mucho más que la riqueza 
y el poder, y todo lo que se encuentra alre-
dedor.

- También has hecho arreglos sinfónicos 
de la obra de Pink Floyd, ¿qué tan im-
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portantes fueron ellos para ti, siendo que 
existe el sesgo común de que el rock pro-
gresivo y el punk eran entonces corrientes 
opuestas?
- Tiene mucha importancia para mí, me en-
canta hacer estos arreglos y pienso que los 
grandes compositores del último siglo fue-
ron músicos de rock y no músicos clásicos. 
Siento que mi deber como músico es traer 
esta música de una forma distinta, la idea 
de la orquestación siempre ha estado pensa-
da antes que Killing Joke. Para mí, escuchar 
el “Dark Side of The Moon” es algo de otro 
mundo, siempre lo fue, al igual que Led Ze-
ppelin. No puedes negar que es una obra de 
arte, independiente de si eres punk o no.

- Aparte de Killing Joke, tienes tus proyec-
tos como compositor de música clásica, 
¿qué piensas de la necesidad de crear arte 
salvaje en este mundo, sea cual sea su ori-
gen?
- Amo hacer esto, es una de las cosas que 
hago cuando no estoy con Killing Joke, es mi 
gran pasión. Hacer esto ha sido una salva-
ción para mí, porque en mi juventud era una 
persona con mucha rabia y odio, y con esto 
puedo equilibrar todo. El arte es un gran re-
galo para todos nosotros.

- ¿Qué consejo podrías darle a quienes 
quieran dedicarse a la música e inspirar a 
los demás? ¿Qué piensas de la importancia 
que Killing Joke ha tenido para generacio-
nes de bandas?
- Mi consejo sería: piensen en una historia, 
dónde quieren llegar, qué quieren hacer. 
Como un periodista que busca una historia, 
luego hacen la música para esta historia. El 
tema es crear el futuro, ir a distintos lugares, 
a distintos tiempos, pero primero necesitan 
una historia. Con respecto al legado de Ki-
lling Joke, es más que la música y más que 
las bandas. Nuestro legado es tan hermoso, 
es una subcultura, nuestros fanclubs se re-
únen en eco-villages, van de camping, se 
organizan muy bien, es un estilo de vida.

- ¿Y qué te gustaría decirle a los fans que 
han esperado tanto tiempo por ustedes?
- Me gustaría decirles que si alguno de us-
tedes quiere conocer a alguien de la banda, 
siéntanse libres de llegar a la prueba de soni-
do. Nuestras pruebas de sonido son abiertas, 
pueden ir a nuestro backstage y hablar con 
nosotros. Lo mismo después del concierto: 
podemos ir a algún pub y pasar el rato, ¡que-
remos conocer a la mayor cantidad de gente 
que podamos!



https://spiderprod.tusentradas.plus/entradas/es/entradas-musica-killing-joke-en-chile
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Jean Parraguez
Fotos: cortesía Jirafa Ardiendo y Sebastián Humeres

F
ueron casi diez años en que la 
llama de Jirafa Ardiendo estuvo 
apagada. Conmemoraciones de 
discos e hitos, además de una 
amistad inquebrantable entre 
sus miembros, hizo posible el 
regreso de una de las aventuras 

más interesantes de la música chilena de las últi-
mas décadas.
“Hay canciones y hay que celebrarlas. Hay un es-
tado de ánimo que nosotros queremos recobrar. 
Los shows de Jirafa se caracterizaban por ser muy 
intensos y se daba ahí con Jirafa. En otros proyec-
tos uno vive una intensidad, pero hablamos de un 
proyecto que tuvimos con Roberto por 14 años”. 
Esas son algunas de las palabras utilizadas por 
Alejandro Pino para explicar esta reactivación de 
Jirafa Ardiendo. Desde el 2009 estuvo separado el 
conjunto, pero este 2018 se avizoraba especial: Su 
EP debut cumple dos décadas, mientras que “Per-
sona” y “Pulmonía” también son hitos a considerar 
(con 15 y 10 años, respectivamente). Testimonios 
de una propuesta que llamó la atención por su au-
tenticidad y su libertad de adoptar manifestacio-
nes y estilos.
El cantante, junto a Roberto Estay, son los 
miembros que echaron a andar este proyecto, 
una aventura llamativa en la música chilena. 
Grabaron un disco en el extranjero, se presen-
taron en vivo tanto en Chile como afuera, edi-
taron trabajos aplaudidos por la crítica, sin em-
bargo el reconocimiento más masivo nunca 
llegó, aunque a ellos no les importó: “Puede ser 
un grave error de concepción porque, cuando 
se separó Jirafa, la gente dijo ‘Es que esta banda 
no recibió lo que merecía’. Sorry, pero nosotros 
nunca esperamos nada. Acuérdate que éramos 
‘La eterna promesa del rock chileno’ y un mon-

tón de cosas que nos cargaron, cuando lo único 
que hacíamos eran canciones para expresarnos. 
Nunca buscamos el mainstream, no buscamos 
entretener a nadie, solo satisfacer nuestro ím-
petu creativo de la mejor manera que pudiéra-
mos. Entonces, cuando te empiezan a cargar 
que necesitai ser masivo, porque si no lo eres 
tu música desaparece, es un tremendo error”. 

- Entonces, ¿qué les hizo tomar la decisión de 
parar?
- Roberto Estay: Hay algo como de sanidad men-
tal en haber hecho eso, porque en ese tiempo hu-
bieron separaciones heavy de pareja, de familia, 
todo al mismo tiempo. Unos robos entremedio a 
la banda.
- Alejandro Pino: Había una saturación o un cos-
to asociado a eso. La historia fue que cuando lle-
gamos de tocar de España, teníamos dos shows 
agendados en Argentina y alcanzamos a hacer 
uno. Y cuando pasó el verano del 2009, en algún 
momento nos sentamos en la sala de ensayo y di-
jimos “¿Estamos dispuestos a seguir e ir a Buenos 
Aires a tocar?”, y nos miramos y dijimos sincera-
mente “No”.

- Y casi diez años después, ¿cuál fue la necesidad 
de este retorno?
- Alejandro Pino: Generalmente, las bandas que 
vuelven después de diez años, más o menos, 
siempre se da a entender que vuelven por una re-
vancha. Te pueden dar miles de razones y te que-
das muy pegado en el fenómeno banda. Cuando 
se vuelven a juntar y “resuelven sus problemas” 
y todo un cliché que hay en torno a eso. Pero las 
canciones van a seguir viviendo. Entonces, las 
canciones van a estar ahí. A las canciones hay que 
decirles algo, las canciones son las que encuen-

BLONDIE 1997

El regreso del conjunto, sin complejos
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tran un sentido en las personas. Puede estar la 
banda, como no puede estar la banda, y seguirán 
vivas. Nosotros nos dimos cuenta de que hay mu-
cha gente, bandas más nuevas, a las que Jirafa les 
pegó, y les pegó fuerte. Gente que iba con 15 años a 
los conciertos, que nosotros hacíamos en la tarde 
a veces. Gente que descubrió a Jirafa después que 
se separó y la van a ver ahora.

En palabras de sus testigos, el fin de Jirafa Ardien-
do se debió más que nada a un agotamiento y la 
necesidad de otros aires. Pino reconoce que dejó 
de verse por un tiempo con Estay, pero la herman-
dad musical tardó poco en ofrecer frutos, dejando 
seguramente trazado un camino para volver. “Eso 
habla un poco de cómo hemos funcionado en los 
últimos años. Cada uno ha estado ligado a un pro-
yecto musical y todos nos hemos visitado. Era sú-
per natural encontrarnos en un escenario cuando 
otro de los ex Jirafa tenía que mostrar un disco. 
Se mantiene ese sentido comunitario. Siempre es 
el mismo grupo de personas acompañando”, co-
menta.
Desde su prehistoria en La Serena, la impronta de 
Jirafa Ardiendo siempre se centró en la apuesta, 
intentar llegar a nuevos lugares. “Teníamos banda 
en el colegio y teníamos que golpear puertas para 

lograr tener lugares donde tocar. Y en el centro de 
La Serena lo único que tenías era schopería y san-
guchería. Y ese espíritu de tener que abrir nuevos 
territorios lo tuvimos que vivir después con Jirafa. 
Entonces, hay una cierta vocación por lograr lle-
gar a ciertos lugares, cachai, a poner tu amplifica-
dor, tu batería y tus equipos y tocar frente a nadie, 
pero tocar”, recuerda el frontman. La casualidad 
los situó en Santiago.

- ¿En qué momento hizo clic la idea de armar Ji-
rafa Ardiendo?
- Alejandro Pino: En el 93, 94, Roberto me dice 
“Mira, tengo como unas canciones, con unos tara-
reos”. Y trajo su guitarra de palo, yo había compra-
do una grabadora a un compañero de audiovisual. 
Y ahí fue la primera vez que escuché las canciones 
de Roberto con unas melodías y una guitarra de 
palo. Y me gustaron. Me gustaron caleta y le dije 
“Roberto, tenemos que hacer una banda”. Yo hice 
las primeras letras: ‘Motosierra’, ‘Deberes de una 
madre’, ‘Rayo de Ultraman’.
 
Encontrar el nombre de la banda en un libro sobre 
Dalí no fue el único nexo con el surrealismo, pues 
las letras también apuntaban a ese lugar, con estí-
mulos que también llegaban desde lo visual, como 
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“El perro andaluz” de Luis Buñuel, que ampliaban 
su lenguaje. “Toda esa movida de lo surreal, en las 
letras, está súper clara. Porque nosotros no íba-
mos a hacer ninguna metáfora clarita de algo, no 
nos interesaba. Nosotros estábamos tratando de 
experimentar con el lenguaje, en el fondo, siendo 
unos pendejos”, recuerda Estay. Y también las ca-
sualidades jugaron un rol: ganar un concurso en el 
extinto programa “Extra Jóvenes” les dio una gui-
tarra que vendieron, y con ese dinero costearon 
su primer demo, en 1995. Todo servía, no existía 
lugar para los prejuicios, sino la firme necesidad 
de la expresión, como apunta Pino: “¿Para qué ha-
ces música? ¿Para qué tienes una banda? Esa es 
la primera pregunta que habría que hacerle a la 
gente. Y en ese sentido encuentro muy honestas 
ciertas camadas de bandas nuevas que no tienen 
ningún complejo, ninguno. Y es muy parecido a lo 
que nosotros teníamos al principio. Podíamos salir 
con un vestido en Blondie el año 97 a cantar, por-
que queríamos expresarnos de esa manera. Y par-
tíamos con pifias tremendas y terminábamos con 
ovaciones. Y nos sentíamos la zorra. Y eso bastaba. 
Quizás la gente nunca más nos iba a ver, pero ha-
bía un tema de expresión, de sacar algo que tenías 
en ese momento”.
 

Corre un paso más
Por ahora, el regreso de Jirafa Ardiendo a los es-
cenarios tiene una sola fecha oficial: sábado 3 de 
noviembre, en Blondie, con la última formación 
(completada por Arturo Rodríguez, Nicolás Mo-
reno y Maximiliano Gilabert). Por el tono de la 
conversación se puede intuir que quizás no sea la 
única. En sus palabras, las canciones han permiti-
do este reencuentro. “La música estaba ahí siem-
pre, tenía una trinchera, se defendía súper bien, y 
eso lo encontrábamos súper bacán. Lo conversá-
bamos y eso a nivel creativo también te motiva”, 
afirma Roberto Estay sobre el reencuentro con el 
catálogo. El cantante, por su parte, no guarda su 
entusiasmo: “Yo me volví a enamorar de un mon-
tón de canciones. Tocas tantos años las canciones 
en vivo y como que vas en piloto automático y ya 
no te provoca lo mismo que la primera vez que la 
escuchaste”.
El norte siempre ha sido apostar, también hay 
otras ideas pensadas para el grupo. “Siempre ha 
sido un deseo hacer un documental de Jirafa. Y 
hemos conversado con varias personas que po-
drían encararlo como director. Creo que estába-
mos en eso cuando se nos ocurrió volver a tocar, 
entonces quedó en standby. Pero hay mucho ma-

terial. Nosotros teníamos la buena costumbre de 
grabar todo en video, o alguien lo hacía”, asegura 
Alejandro Pino, enumerando varios de los hitos 
registrados: su primer encuentro como banda, en 
1994 (con la única bajista mujer en la historia del 
conjunto), su actuación en Much Music Argentina 
-país muy cercano para ellos, pues ahí grabaron 
“Siesta”- y mucho más. El cantante también tiene 
un proyecto más personal.
 
- ¿De qué trata el libro que estás escribiendo?
- Es de mi historia con Jirafa. En realidad es mi 
acercamiento a la música y cómo eso decanta en 
Jirafa Ardiendo. Es mucho tiempo, porque el libro 
parte cuando yo tenía 4 o 5 años y mi papá me 
llevaba a la radio porque él trabajaba ahí. Cómo la 
música cambió mi vida y cómo Jirafa soporta un 
montón de situaciones que para mí fueron muy 
relevantes e importantes. No es una biografía de 
Jirafa, es “Yo en Jirafa”, desde una perspectiva muy 
personal y una perspectiva de cómo Jirafa me ilu-
minó, en términos personales. Llevo unos cuantos 
capítulos.



http://www.itemchile.cl
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Andrés Panes
Fotos: Peter Haupt

U
na de mis canciones favoritas 
de este año se llama ‘Por más 
que viaje lejos’, dura poco más 
de un minuto y aparece en el 
debut de Benito Cereno, “El 
Delta de un Río”, que es a la 
vez el primer disco solista de 

Álvaro Díaz (46), hombre de televisión y cine, au-
tor intelectual junto a Pedro Peirano de programas 
históricos para la pantalla chica local como Plan Z y 
31 Minutos. “Recuerdo claramente / que siendo yo 
muy niño / quería abrir la puerta, decir chao, echar 
a andar / Sin mapa ni dinero / lanzarme al camino 
/ dejar que el recorrido lo decidiera el azar / Por más 
que viaje lejos / de todos los destinos / el mío siem-
pre el mismo y se llama soledad / Y aunque apure la 
marcha / o gire contra el molino / lo mío siempre lo 
mismo y se llama soledad”, canta Díaz, acompaña-
do por una guitarra acústica y nada más. Son versos 
que escribió para una película que afi rma que nunca 
se rodará. Aunque su título original era ‘La canción 
de Akela’, no tiene nada que ver con El Rey León: 
“Akela es un personaje que inventé. Es un periodista 
del sur que vive resolviendo casos. Este era su tema, 
lo tocaba en una escena”.

Pese a su brevedad, ‘Por más que viaje lejos’ con-
densa la esencia de Benito Cereno, que en primera 
instancia iba a ser un proyecto solista enfocado en 
los niños, aunque con rasgos crossover tal como 31 
Minutos. “Al fi nal todo se fue volviendo más adulto”, 
explica Díaz. La diminuta canción aborda asuntos 
como los recuerdos infantiles y la soledad, muy re-
currentes a lo largo del disco. “Repito harto la idea 
de la soledad, hasta me da un poco de miedo”, re-
conoce. “Yo soy un hueón solitario que se rodea de 
gente para no morirse de pena. A mí la soledad me 
entristece, pero desde niño he sido un hueón más 
bien aparte, nunca he sido gregario ni necesito estar 
permanentemente acompañado. Me gusta mucho 
andar solo, caminar, darme días completos, aunque 
siempre sabiendo que hay gente al otro lado”. Fun-
damentales en esa lista de personas son sus hijos, 
también parte importante de sus letras. A ellos les 
dedica ‘Vienes’, una desgarrada pero cariñosa bien-
venida al menor de sus retoños, así como ‘Un mapa, 
un monotrón’, en la que escribe sobre los regalos que 
les compra, y cómo muchas veces esos obsequios 
son más bien un refl ejo de sus propios anhelos y 
frustraciones de niño.
A quince años del primer disco de 31 Minutos, clá-
sico absoluto, lo que me sorprende no es que uno 
de sus autores se lance en solitario, sino la cantidad 
de tiempo que le tomó atreverse. Después de todo, 
muchas de las canciones inolvidables del programa 
le pertenecen, así que credenciales no le faltaban. 
Quizás lo único que le juega en contra es que su voz 
al principio recuerda inevitablemente a Juan Carlos 
Bodoque, el conejo rojo que encarna en el noticiero 
de títeres y que me costó varios minutos sacar de mi 
cabeza la primera vez que escuché a Benito Cereno. 
No estoy tan fuera de lugar al comentárselo: “De re-
pente yo mismo escucho a Bodoque cuando leo con 

“Nunca pude ser músico-
músico, que es lo que más 

hubiese querido en la vida”
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voz normal, sin afectamiento, entonces prefi ero no 
pensar mucho en eso. Si te fi jas en los doblajes, pon-
te tú, son las mismas voces que se repiten y uno les 
va cambiando la cara. Es un handicap y un benefi -
cio. Si yo no fuese nadie, no tendría la posibilidad de 
ser escuchado. El nivel de invisibilidad en el que se 
editan los discos en Chile es espantoso. Cualquiera 
puede hacer un disco, pero salir del anonimato es 
muy complicado”.
Que se animara recién en ningún caso signifi ca que 
no tuviese ganas desde hace décadas. Su deseo de 
ser músico viene desde que era un pingüino: “Antes 
de 31 Minutos, no tocaba nada, solamente un poco 
de guitarra en mi pieza. Me sabía los acordes, pero 
partí tarde y no era muy bueno. En el colegio todos 
tocaban las canciones de La Bicicleta, y yo era más 
tímido, me daba más vergüenza. Pero encontraba la 
raja hacer un acorde y que me saliera, aprender con 
Silvio, Serrat, Pink Floyd, me entretenía. Como no 
era habilidoso, tenía formas particulares de lograr 
ciertos sonidos. Tampoco tomé clases de canto. Ya 
con 31 Minutos, para aprender a cuidarnos la gar-
ganta, fui a un par de clases, de curioso, aunque en 
general no tengo mucha conciencia de que trabajo 
con la voz. Me enfermo seguido”. La única vez que 
se animó a recibir instrucción formal fue con el bajo, 
pero la experiencia terminó desalentándolo: “Tomé 
clases, pero no entendía nada, absolutamente nada. 
Soy malísimo para aprender cosas, no tengo diná-
micas y me empiezo a angustiar si no entiendo el 
método. El cuaderno pentagramado no está hecho 
para mí, me bloqueaba, era como si me hablaran en 
otro idioma”. 
Insistió, pero en secreto: “Empecé a hacer canciones 
que nunca grabé. De hecho, una de las canciones del 
disco, ‘El sentido de la vida’, tiene quince años, es la 
más vieja de Benito Cereno, con acordes medio Inti-
Illimani. Yo antes componía canciones, las tocaba, 
las grababa y me preguntaba ‘¿esto se parecerá a las 
canciones profesionales o estaré demasiado lejos?’. 
Recuerdo haberle hecho una canción a los Jaivas 

cuando chico. Los Jaivas me gustaban mucho, los 
escuchaba en el tiempo en que no vivían en Chile, 
así que les dediqué una canción y la tocaba tanto 
que todavía me la sé entera. Después hice otra que 
se llamaba ‘Pete Seeger’ y hablaba de una mina que 
iba al concierto de Pete Seeger. Se me ocurrían todas 
esas cosas, pero después quedaban ahí medio tira-
das”.
Su primer socio musical fue un olvidado solista de los 
noventa: “Hice dos canciones para Plan Z con Jano 
Soto. Jano fue mi primer amigo cantautor y tenía un 
estudio en su casa. Le hice un videoclip, recuerdo, y 
de repente caché que podía escribir algo y que Jano 
estaba feliz de que lo grabara con él. Hice el himno 
de Aplaplac, “aplaplaclízame, aplaplaclízame”, y otra 
que se llamaba ‘Peaje indómito’, que era el tema cen-
tral de una teleserie, cantado como Beto Cuevas. Yo 
las escuchaba y sentía que funcionaban, que más o 
menos tenían un grado de seriedad. Fueron mis pri-
meras aproximaciones a la música. Para el progra-
ma nos juntábamos varios a componer y ahí me di 
cuenta de que yo era el más dedicado, me quedaba 
más rato, veía arreglos, terminaba las letras”.
Pasó el tiempo y también pasaron los proyectos, 
como El Factor Humano en Canal 2 o su paso de 
un mes por Radio Concierto junto a los mentados 
Peirano y Soto, pero Díaz siguió debatiéndose entre 
el impulso musical y los reparos que de inmediato 
le seguían. “Cuando empezó 31 Minutos, había que 
tener canciones y yo quería que las hiciéramos no-
sotros, pero no me atrevía a decirlo porque pensaba 
que podía ser muy precario lo que se me ocurrie-
ra, tenía dudas”, cuenta. “Me sentía como Roberto 
Merino, el escritor y columnista que se puso a tocar 
bajo como a los cincuenta y ahora tiene una banda 
de rock dinosaurio. Merino dice que a veces a uno le 
gusta la música, pero la música no te corresponde, 
tú no le gustai. A mí me gustaba mucho la música 
desde niño, pero no solamente porque algo te guste 
vas a ser bueno en eso. Yo encuentro que soy mejor 
público que artista”.
Ante la necesidad de crear una banda sonora y la 
suerte de conocer a gente talentosa, su instinto mu-
sical afl oró: “Empecé a cachar que algunas de mis 
ideas les servían a otros, algunas letras, algunas me-
lodías. Pablo Ilabaca tenía grabadas unas músicas 
que no entraban en Chancho en Piedra porque eran 
más suaves. Era un demo en CD que tenía la pre-
sentación de 31 Minutos, ‘Tangananica-Tangananá’ 
y ‘Lala’, como cuatro o cinco cosas que se usaron. A 
mí me dio hepatitis cuando estábamos empezando 
31 Minutos, y en mi casa compuse ‘Mi muñeca me 
habló’, fue la primera canción de verdad que hice. 
Ahí me llené de confi anza. Después podía proponer 
melodías, trabajar cosas con Pablo, me acuerdo de 

“Tengo un rollo con la soledad 
que me genera cierto grado 

de melancolía. A veces me 
complica, pero nunca me 

atormenta, vivo feliz con eso”
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que ‘Yo opino’ salió de una, muy fácil, loopeando un 
teclado. Para el Pablo compuse ‘Qué hacías anoche 
con él’ en el disco de Jaco Sánchez y los Jaco”.
Gonzalo González, insigne obrero de la música chi-
lena, encargado de grabar el primer disco de 31 Mi-
nutos, dijo alguna vez que Díaz “canta tan mal que es 
bacán. Es inimitable e inafinable”. Aunque no fuese 
pulcra, convencional o bien educada, la voz que en-
contró era propia y extremadamente fácil de iden-
tificar. Si bien la positiva recepción del soundtrack 
de 31 Minutos fue un espaldarazo, el síndrome del 
impostor resultó ser más grande: “Hasta hoy tengo 
un rollo muy grande con no ser músico. De repente 
pienso que es una injusticia de la vida que dios no 
me hubiese dado el don de la música. Puedo tocar, 
aprender acordes, pero no puedo cancherear como 
a mí me gustaría. Nunca pude ser músico-músico, 
que es lo que más hubiese querido en la vida. No me 
imaginaba que yo fuese para los escenarios, sentía 
que no me correspondían. Siempre miro la música 
desde fuera, por más que algunas de mis canciones 
se hicieron famosas, porque entre que se me ocu-
rren y se terminan pasan montones de cosas que yo 
no entiendo, que no las hago yo y que ni siquiera sé 
hacer”.
Lo que sí comprende, y al dedillo, es cómo trabajar 
con rapidez y efectividad. Tiene el hábito de com-
poner profusamente, adquirido hace una década, 
cuando la naciente radio ADN le comisionó hacer 
editoriales musicales. Durante un año hizo una can-
ción a la semana, bajo el nombre de Buenaventura 
Ferreira. Cincuenta salieron al aire y otras tantas que-
daron guardadas. Díaz abre su notebook para mos-
trarme algunas. Pinchamos tres: una muy Perrosky 
en la que eleva la voz hasta parecerse a Rubén de 
Café Tacuba, otra que me recuerda a las canciones 
habladas de Jorge González en “Libro”, y un cover de 
‘Creep’ de Radiohead con una letra sobre Pinochet. 
Aunque a veces se agotaba, el ejercicio le sirvió para 
siempre: “Aprendí el oficio, la capacidad de hacer 
una canción y grabarla en dos horas. Recién hice un 
musical con 18 canciones y lo terminé en una sema-
na porque me salían tres al día”.
En su largo camino hacia el disco de Benito Cereno, 
fue clave entablar amistad con músicos: “Un domin-
go, yo estaba muy deprimido por la película de 31 
Minutos y me llamó Pedropiedra para que escucha-
ra unos temas suyos. Nos juntamos en mi casa y me 
mostró el demo de su primer disco, que era la raja, 
un temazo tras otro. Que un hueón así de talentoso 
se interesa en mi opinión me convenció de que pue-
do trabajar con gente que admiro. Con Pedro des-
pués colaboramos en su disco “Emanuel”, ahí hay 
canciones mías”. Le pregunto cómo un solitario que 
no se siente músico encaja con gente completamen-

te opuesta: “En general los músicos son generosos, 
entregados a la dinámica de compartir, de conocer-
se. Yo no soy tan así, no me hago amigo ni salgo a ca-
rretear, los voy conociendo de a uno. La banda de 31 
Minutos ha sido la misma siempre, salvo por Pedro 
que tuvo que salirse por un asunto de tiempos. Los 
que tocan ahí son mis amigos, a veces se me olvida 
que son músicos, y muy buenos además. He tenido 
mucha suerte porque no soy factor ahí. Para poder 
participar, tuve que hacer un barco muy atractivo 
que es Aplaplac, al que se van subiendo tripulantes 
y trato de que sea un lugar agradable para que lle-
guen las personas que quiero. Imagínate que puedo 
llamar a Camilo Salinas si necesito grabar un piano 
y Camilo llega feliz porque le gusta 31 Minutos, ca-
chai”.
Trabajando en “Emanuel” de Pedropiedra, conoció 
a uno de sus músicos, el guitarrista Felipe Castro, 
también integrante de Portugal, con el que hizo bue-
nas migas y al que ahora reconoce como el segundo 
a bordo en Benito Cereno. “Somos un grupo de dos 
personas, encontré el complemento perfecto en Fe-
lipito. Lo que aporta creativamente es muy impor-
tante en cuanto a arreglos y propuestas. La gente 
que incluimos para tocar en vivo es gente que vie-
ne de su mundo. Cata Rojas, Matías Peralta, Felipe 
Carbone, un mundo más de cabros porque, aunque 
yo sea más viejo que ellos, estoy en esa edad musi-
cal también”, explica. Mientras Castro se acomoda 
en México, donde se fue a vivir hace unos meses, 
Díaz ya piensa en cómo serán los conciertos de Be-
nito Cereno una vez que su partner regrese por estos 
lares. Ha esperado demasiados años por este mo-
mento como para impacientarse, así que se lo está 
tomando con calma. Por ahora, le da vueltas a lo 
que hablamos al inicio y saca nuevas conclusiones: 
“Tengo un rollo con la soledad que me genera cier-
to grado de melancolía. A veces me complica, pero 
nunca me atormenta, vivo feliz con eso. Participo de 
montones de cosas colectivas. Nada de lo que hago 
se llama Álvaro Díaz porque al final siempre necesi-
to a otra gente”.



http://www.feriapulsar.cl/2018/


http://www.casamarilla.cl
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Nuno Veloso A sus 52 años, Jason Pierce parece seguir flotando en el Espacio. Al te-
léfono, nos cuenta detalles sobre el arduo trayecto para concretar “And 
Nothing Hurt”, el octavo trabajo de estudio de Spiritualized, el lisérgico 
y siempre ambicioso proyecto del cual se mantiene como el único inte-
grante estable. Y es que editar discos no es cualquier cosa. “Mucha gente 
llega y lanza discos porque sí, como si no importara. Como si fuera una 
excusa para salir de gira, y yo siento que conlleva una responsabilidad 
mucho más grande que eso”, advierte. En noviembre de 2016, poco an-
tes de los dos shows junto a coro y orquesta en el Barbican de Londres 
para conmemorar los 20 años del exitoso “Ladies and Gentlemen We Are 
Floating In Space”, ya anunciaba a The Independent que su próximo disco 
sería tal vez el último de su carrera. Ahora nos explica qué tan cierta fue 
esa afirmación.

J
ason, quería saber si realmen-
te va este a ser tu último dis-
co.
- Tal vez lo sea, sí. Encuentro 
que, a medida que envejezco, 
se hace cada vez más difícil 
hacer discos. Nunca dije que 

dejaría de hacer música, pero los discos re-
quieren mucho de mí, y más o menos sé que 
esperar a estas alturas. Estaba conversando 
con Jonathan Glazer el otro día, el cineas-
ta, y creo que él hace películas tal como yo 
hago música: se aleja de todas las cosas que 
le gustan y que ama y se enfoca solamente 
en lo que intenta hacer. Es diferente cuando 
entras a ese lugar. Cuando uno es joven tra-
tas de navegar por ti mismo, de navegar en 
tus problemas, de familiarizarte, pero es una 
experiencia que cuando te vuelves viejo pa-
rece la misma siempre. Siento que cuando 
hago un álbum, cada día del proceso tiene 

que ser perfecto, por eso es algo tan difícil 
de hacer.

- A pesar de ello, ¿tienes discos a lo largo 
de tu carrera que se hayan convertido en 
favoritos?
- ¿De mis discos? Realmente no los escucho 
una vez que están hechos. Casi siento que 
mientras los hago es donde obtengo toda 
la satisfacción. Me apego emocionalmente 
a ellos, y luego los dejo ir. Me gusta “Pure 
Phase”, creo que es un disco que pasó de 
largo por “Ladies and Gentlemen…”, que 
fue el primer disco que tuvo algo de promo-
ción. Ese terminó siendo el disco que todo el 
mundo recuerda, porque tuvo posters, una 
campaña, había negocio detrás de él –no 
mío, por cierto- pero alguien más pensó que 
valía la pena. “Pure Phase” es incluso simi-
lar, pero no fue promocionado de la misma 
forma, siento que es un disco olvidado.

Jason Pierce: 
“Mucha gente llega y lanza discos porque sí”

Spiritualized 
regresa con “And Nothing Hurt”
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- ¿Cómo fue tocar las canciones de “Ladies 
and Gentlemen…” para su aniversario nú-
mero 20, hace un par de años?
- En realidad quería recordarme a mí mismo 
como era cantar con una orquesta, con un 
coro, y una vez hecho eso llevé esa suerte 
de conocimiento al nuevo disco y grabé las 
pistas de voces de nuevo. Pero fueron shows 
hermosos, porque en el momento en que ese 
álbum se lanzó, no pudimos hacer algo así. 
Siempre pensé que era un trabajo que tenía 
que tocarse así, entero. Hubo mucho que no 
fuimos capaces de hacer entonces, en tér-
minos de presentación en vivo, ya sea por 
nuestra habilidad o simplemente por no ha-
ber sido capaces de tomar esa decisión.

- Ahora grabaste casi todo el nuevo trabajo 
en un laptop, en tu casa. ¿Cómo te sentiste 
trabajando de esta forma, fue un desafío?

- Sí, fue un desafío, mucho del proceso fue 
así. Porque tenía en un comienzo la idea de 
hacer sesiones en un estudio gigante, tipo 
Brian Wilson, Ray Charles, pero no tenía el 
dinero para ello. Y fui muy terco como para 
dejar ir esa idea, no quería que fuese un disco 
que sonara pequeño por no tener como cos-
tearlo, así que me compré un laptop, pensan-
do que lo que en realidad estaba comprando 
era tiempo, y que podría ensamblar todas las 
partes en un período largo de tiempo, en vez 
de estar dos semanas encerrado en el estu-
dio. Pero no es tan diferente, y apenas tenía 
un poco de dinero corría al estudio más cer-
cano a grabar algunas secciones, como los 
bronces, las baterías, los tímpanos, lo que 
sea. Y luego me llevaba todo a casa y lo jun-
taba. Yo hice todas las cosas pequeñas como 
las voces y las guitarras, excepto todo lo que 
requería buenos micrófonos.
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- ¿Te gusta la forma en que terminó sonan-
do el disco?
- Creo que el proceso hace el disco, a fi n de 
cuentas. No suena como Ray Charles y eso 
es algo bueno, logré explorar muchas otras 
cosas que quería hacer, para cerciorarme 
de que lo que se editara se acercara lo más 
posible a lo que yo quería. Es difícil, porque 
siento que no me dan ganas de escucharlo 
de nuevo (risas), después de haber trabajado 
en cada una de las pistas durante un año, 
todos los días. Mi pequeña decepción es que 
en cada canción usé el máximo de pistas 
que me permitía Pro Tools, como 50 pistas, y 
me ponía a pensar en alguna forma de hacer 
que todo eso fuese posible de ser escuchado 
por la gente, casi como en las sesiones del 
“Smile” de Brian Wilson, que yo pienso que 
son mucho más conmovedoras y más emo-
cionales que el disco terminado. Así mismo, 
me gustaría que la gente pudiese escuchar 
todas las partes, pero es algo imposible. 

- ¿Interpretar las canciones en vivo es lo 
que más disfrutas realmente?
- No hemos tocado nunca estas canciones 
en vivo, ya que ni siquiera el bajo fue tocado 
al mismo tiempo que la batería. Todas fue-
ron sesiones individuales y se juntaron. En 
las próximas semanas comenzaré a trabajar 
con la banda, ahí es cuando todo deja de es-
tar fi jo, y puede moverse en cualquier direc-
ción. No tiene por qué quedarse en un solo 
lugar, y hay algo hermoso en eso.

- ¿Has pensado en grabar una versión en 
vivo de las canciones?
- Tal vez pase algo así, cuando hago un ál-
bum siempre siento que tiene que ser mucho 
más que eso. Especialmente ahora, siento 
que es un gran responsabilidad. Mucha gen-
te llega y lanza discos porque sí, como si no 
importara. Como si fuera una excusa para 
salir de gira, y yo siento que conlleva una 
responsabilidad mucho más grande que eso. 
Siento esta presión interna de que tiene que 
ser algo más, tienes que explorar cosas que 
no hayas hecho, o buscar nuevas maneras 
de hacer las cosas. Porque, además, todo 
ya se ha dicho y tocado de forma hermosa 
antes. Basta con que me ponga a escuchar 
uno de los discos que yo amo para ponerme 
a pensar ¿cuál es el punto? Todo parece que 
estuviera ya disponible allá afuera.  Claro, 
puedes grabar una sesión en vivo de algo, 

pero los discos tienen que tener una meta 
más grande.

- ¿Piensas en cambiar los arreglos en los 
shows?
- Bueno, la banda tocó en el disco, no es algo 
nuevo para ellos. Solamente hay que ver qué 
funciona, qué pasa. Por más que yo trate de 
que el disco suene extraño, como si fuese 
una señal enviada desde un satélite perdi-
do, las canciones mismas lo traen a tierra, 
este es un disco directo. Estas canciones 
son bien clásicas en sí. No creo que sea algo 
problemático, pero a veces ocurren proble-
mas y ellos son los que hacen que las cosas 
funcionen. A veces, a raíz de un pequeño 
error que alguien comete, tratas de que las 
cosas se arreglen, de buscar una forma. Es 
emocionante, porque este trabajo ha sido 
algo solitario y es bueno trabajar con músi-
cos otra vez, creo que cuando las sesiones 
en vivo funcionan es extraordinario, hay un 
poder y una gloria que no provienen de mí, 
es como si alguien más estuviera a cargo del 
sonido, algo que llega traspasando el techo 
o algo así.

- ¿Las sesiones de Brian Wilson para “Smi-
le” es uno de esos discos que te inspiran?
- Desde siempre, desde hace mucho. Cuando 
lo escuché fue… bueno, Wilson era un hom-
bre con mucho dinero en ese tiempo. Yo sentí 
que no podía competir de forma artística ni 
de forma fi nanciera, todo era muy lo-fi , y él 
siempre ha sido una gran infl uencia.

“A medida que envejezco, 
se hace cada vez más difícil 
hacer discos”



http://www.runrocknroll.com/santiago/es/
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César Tudela
Fotos: Peter Haupt

Juan Cristóbal Guarello es reconocido por su crítica perspicaz e incorrup-
tible, que ha hecho carne en sus columnas muchas de las ideas que lo 
definen, tanto en lo profesional como en  lo cotidiano. Con una contun-
dente carrera ligada al periodismo deportivo, donde entre otros reco-
nocimientos ha recibido el Premio Nacional de dicha especialización en 
2011, este año publicó su segundo libro en solitario, “Aldo Marín. Carne 
de Cañón”, la cautivante y valiosa biografía de un joven humilde, traba-
jador, empático, que un día se encanta con el sueño socialista y al poco 
tiempo se convierte en un soldado revolucionario, muerto no a mano 
del frío plomo de los militares golpistas, sino de la propia, por una 
bomba mal armada que despedazó su cuerpo en Italia. Conversamos 
con Juan Cristóbal sobre los detalles y las motivaciones que lo llevaron 
a construir este relato investigativo y novelesco de una vida corta pero 
intrépida, que además se sumerge en pasajes no contados del proceso 
histórico de los primeros 70 en Chile.
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¿Cómo se llamaba la canción? No 
me puedo acordar…

Juan Cristóbal Guarello deja su 
café a un lado y se pone a escri-
bir en su celular. “Es un dato que 
no sale en el libro, pero que te 

podría servir”, cuenta. Por más que trata de 
hallar respuesta por sí mismo, amparado en 
su memoria, no lo logra. Sí da una pista: “es 
una de la Nueva Ola… ¿cómo se llamaba?”. A 
los pocos segundos, le llega un mensaje por 
Whatsapp.

- ‘Morir un poco’, de Nano Vicencio. Esa era 
la canción favorita de Aldo Marín.
- Pensé que sería una de la Nueva Canción 
Chilena, más ligada a la UP.
- No, nada que ver. Marín era un tipo que 
venía de abajo, era de gusto popular.

La instrumental ‘Morir un poco’ quizás no 
sea una canción que venga inmediatamente 
a la memoria, aunque al escuchar el punteo 
de guitarra eléctrica interpretado por Nano 
Vicencio –que formó filas en dos bandas 
que forjaron el primer rock chileno, como 
Los Rockets y Los Larks– más el acompa-

ñamiento de su grupo The Telestars, puede 
que detone un recuerdo ligado a nuestros 
tiempos: la canción fue usada en la serie “Los 
80”, específicamente en algunas escenas de 
clima dramático del personaje interpretado 
por Daniel Muñoz, Juan Herrera. En sinto-
nía con otras canciones de la época, como 
‘Sleepwalk’ de The Shadows o la inmortal ‘Te 
quiero’ de Pat Henry y Sus Diablos Azules 
(aunque con un cariz más triste por sus notas 
menores y hasta “cebolla”, si se quiere), ‘Morir 
un poco’ fue indiscutidamente un hit. Alcan-
zó el primer lugar en ventas según consigna 
la revista Ritmo, para mayo de 1967, y agotó 
cinco ediciones del single publicado en vinilo 
7”, vendiendo la no despreciable suma de 65 
mil copias. Incluso, algunas publicaciones se-
ñalan que despertó interés en EE.UU. Parte 
de esa popularidad pocas veces estipulada 
en la industria local se debió a que el tema 
fue parte fundamental de la banda sonora de 
la película del mismo nombre, dirigida por 
Álvaro Covacevich –compositor de la can-
ción, dicho sea de paso–, y que antes de su 
estreno en Chile, recibió múltiples elogios en 
el extranjero. Incluso, la película se transfor-
mó en la favorita del futuro Presidente de la 
Nación, Salvador Allende, razón por la cual 
su director cree que, después del golpe de 
Estado, los militares hicieron desaparecer 
todas las copias disponibles, con la misma 
vehemencia, abyección y saña que lo hicieron 
con miles de compatriotas. Algunos, gracias 
a ciertos valientes que dieron la “pelea” en 
tiempos difíciles –como Fernando Guarello, 
padre de Juan Cristóbal–, pudieron ser salva-
dos de ese martillo sangriento. Uno de ellos 
fue Aldo Marín, aunque su destino, de todos 
modos, ya estaba trazado.

***
Luego de una novela de ficción basada en un 
hecho real (“Gente Mala”, 2014) y varios otros 
libros sobre fútbol escritos en coautoría, Juan 
Cristóbal Guarello inicio un trabajo investiga-
tivo que, en primera instancia, iba a centrar-
se en la vida de su papá, Fernando Guarello 
Zegers, abogado especialista en aduanas que, 
luego del golpe militar, tomó la temeraria y 
valiente decisión de  defender a los primeros 
presos políticos en los consejos de guerra lle-
vados a cabo en los Tribunales de Justicia. Un 
“héroe invisible”, como lo describe Juan Cris-
tóbal. Pero al toparse muy tempranamente 
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con la historia del joven revolucionario Aldo 
Marín Piñones, su motivación cambió dia-
metralmente. Un dato entre macabro y es-
pectacular hizo que dejara en el congelador 
la idea de contar la biografía de su padre –“no 
soy yo el que la va a escribir, creo. No tengo 
la distancia sufi ciente”, se confi esa– para su-
mergirse por cuatro años en la búsqueda de 
Marín. “Lo primero que supe de él fue que 
había muerto en una explosión en Italia. No 
hubo mucho. El libro empieza con eso. No 
sabía nada más. Pero eso, precisamente, me 
hizo click. De ahí, todo era posible”.
La estremecedora historia de Marín, un des-
conocido muerto la noche del 4 de agosto de 
1977 a raíz de una fallida explosión de una 
bomba en una calle de Turín, cuando inten-
taba un atentado contra el diario La Stampa, 
fue el detonante que capturó la atención del 
periodista, una vez superada la impresión. 
Una historia que llega a su conocimiento por 
su hermana, quien le comenta que la había 
contactado el hijo de Aldo Marín –del mismo 
nombre–, un tipo que en más de una ocasión 
se había topado en las casetas de transmisión 
de los estadios, ya que también ejercía pe-
riodismo deportivo, aunque desde la verada 
popular: “Él me cuenta que su padre había 
muerto en Italia poniendo una bomba, y que 
había sido evangélico. Esa contradicción la 
encontré muy interesante. Después nos jun-
tamos y me contó más cosas, que su padre 
había pasado por Cuba, por ejemplo. Ahí me 
dije, aquí hay algo muy bueno, hay una his-
toria que es digna de ser contada”.
Conversaciones con Aldo Marín hijo, dece-
nas de entrevistas a familiares, conocidos, 
políticos, ex revolucionarios, e incluso via-
jes al extranjero fueron parte del curso que 
tomó la investigación para armar la historia 
fragmentada que tenía. Lo que descubrió 
no fueron solo los vaivenes y paradojas de 
un joven nortino, evangélico y de precaria 
situación económica que se encantó con la 
utopía de la vía chilena al socialismo, sino 
que, a raíz de esa anónima semblanza, se le 
manifestaron decenas de historias paralelas y 
similares a las de Aldo, los jóvenes olvidados 
por la historia formal. Los invisibilizados de 
los cuales no escriben los vencedores. Como 
la de su propio padre.
Los grados de separación de Marín con la 
propia biografía del autor podrían haber in-
volucrado una trampa a la hora de escribir. 
¿Cómo no involucrarse en el relato narrati-

vo de un tipo que había sido salvado de la 
muerte –tortura y desaparición, lo más pro-
bable– por tu padre? Pero el libro, a pesar 
de construirse en base a la memoria y cuyo 
relato tiene la inequívoca pluma literaria de 
Guarello, toma distancia y en él se refl eja una 
minuciosa investigación donde el autor fue 
verifi cando hechos que le habían sido reve-
lados.
“Todo partió con cotejar si este personaje 
había muerto efectivamente en Italia, y qué 
se sabía de él. Me metí a la página del diario 
italiano La Stampa, cuyo archivo histórico 
está online. Ahí están las fotos e imágenes 
que salen en el libro. Eso me impactó y em-
pecé a trabajar. Traduje los artículos, pillé el 
orden cronológico, conversé mucho con Aldo. 
Seguí con el Cementerio General, en Italia se 
me ocurrió entrevistar al jefe de la casa de-
mocrática en Italia, que acogía a los exiliados. 
Hice varias entrevistas, algunas que abrían 
una ventana y otras inútiles, que no aporta-
ban nada. Así fue hasta que viajé a Italia con 
datos y contactos. Pero tuve mucha suerte... 
hay que tener suerte para encontrarse con 
alguien que te ayude. Hablar con Juan Rus-
que del Partido Socialista, me ordenó toda 
una parte de la historia. Otro testimonio, el 
de Jesús Anaya Rosique, mexicano, me ayudó 
a ordenar muy bien otra parte. Hablar con 
su hermano mayor, Juvencio, que es uno de 
los protagonistas principales y que falleció 
hace dos semanas (al momento de la entre-
vista). No fue al lanzamiento y ni siquiera 
sé si alcanzó a leer el libro. Es súper impor-
tante dentro de la historia, porque no sólo 
era pastor, sino que fue obispo evangélico. 

“Es muy heavy el proceso del 
olvido. La discrecionalidad de 
ciertos personajes que son 
rescatados y otros que son 
olvidados. Aldo Marín era 
memorable”.
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Bueno, las cuestiones empezaron a cuadrar. 
Así avanzó”. 

Carne de cañón
En el prólogo del libro, Guarello utiliza una 
descripción muy elocuente que le realizó el 
escritor Álvaro Bisama, cuando escribe que 
«Aldo Marín contaba la Unidad Popular des-
de la perspectiva de los olvidados, del pueblo 
llano, él salió a luchar sin egoísmo y de forma 
casi suicida. De los que, en definitiva, no te-
nían registro, los que apenas eran números 
para una causa. Y como él hay cientos, casi 
todos muertos, que tomaron el camino sin 

retorno de la revolución». Aldo Marín fue un 
olvidado. Un joven que desde muy temprana 
edad tuvo que salir a trabajar repartiendo le-
che en triciclo por las calles de Vallenar para 
ayudar al sostén de su familia luego de la 
muerte de su padre, que en 1970 se identifica 
con el proyecto socialista de Salvador Allende 
y que, luego de varias peripecias, llega a for-
mar parte de la Brigada Elmo Catalán, brazo 
armado del PS (y escisión del ELN guevaris-
ta), abrazando la causa revolucionaria desde 
abajo. Una historia que se cuenta en detalle 
en las primeras páginas.
“Es muy heavy el proceso del olvido. La dis-
crecionalidad de ciertos personajes que son 
rescatados y otros que son olvidados. Aldo 
Marín era memorable. Era un cabro, un sol-
dado de la UP que andaba por ahí y que fue 
despedazado por una bomba en Italia. Es 
muy interesante como la historia rescata y 
desecha, y Aldo Marín era un desechado de 
la historia y de la memoria. No existía. Sólo 
en un par de páginas anarquistas italianas, 
todas basadas en el libro de Riccardo D’Este, 
las cuales son replicadas infinitamente. Nadie 
lo conocía, ni siquiera aquí. Acá fue riguro-
samente carne de cañón, primero de línea. 
Como él, muchos. Todas historias muy in-
teresantes, no tanto como la de Aldo Marín, 
aunque tal vez la del ‘Perro’ Castro –que fue 
parte del GAP–, un tipo digno de ser investi-
gado, pese a que está completamente loco. En 
fin, había todo un mundo por descubrir. El no 
exilio oficial, los grupos que se entrenaron en 
Cuba, los ‘años de plomo’ en Italia…”
Ese lado b de la historia de Chile, difusa sino 
oculta, se va reflejando permanentemente en 
las páginas del libro. En base de los datos en 
detalle sobre la vida de Marín, todas sus deci-
siones toman fuerza cuando Guarello contex-
tualiza cada instante, y hace la intersección 
del relato biográfico con el relato social. “Ahí 
me salió el pecado del periodismo: traté de 
ser súper didáctico. Todo con contexto, traté 
de no dejar nada en el aire. Por ejemplo, tipo 
que nombraba, tenía que decir quién era. No 
tengo por qué suponer que el lector sabe lo 
que yo sé. Aunque igual algunos me dijeron 
que tuvieron que leer con Google al lado para 
cachar ciertas cosas, y eso que era súper cla-
ro, didáctico”.
Pero, por sobre todo, ese recurso literario re-
sulta profundamente admirable, porque va 
construyendo una crónica de nuestro pasado, 
necesaria y urgente, en torno a ciertos ángu-
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los de los mil días de la Unidad Popular que 
muchos han intentado olvidar. “Por ejemplo, 
la parte de la utopía armada en la UP, que ha 
sido analizada de manera súper poco seria. 
Está la caricatura de la historiografía de de-
recha, que poco menos que fue una guerra 
civil, lo que es una falsedad, un disparate 
histórico. Si hubiese existido ese ejército, 
entonces también hubiera existido algún 
tipo de resistencia real y no las escaramuzas 
que conocemos. Pero no, esa visión es tan 
ridícula, que dice que ‘la acción de las Fuer-
zas Armadas fue tan espectacular, que los 
grupos armados de izquierda no alcanzaron 
hacer nada’. Pero, a ver, analicemos el bom-
bardeo a Tomás Moro: era una casa con 15 
tipos contra dos regimientos militares que se 
demoraron 10 horas en tomársela, porque los 
huevones no se atrevían ni a entrar, porque 
realmente no eran tan efi cientes. No hubo la 
ilusión esa que ‘oh, sí, fueron tan rápidos y 
descueraron a todos los ejércitos entrenados 
en Cuba’, porque no es así. De hecho, el MIR 
va a la embajada cubana a pedir armas y no 
se las dan. Es todo una fantasía: de la dere-
cha está la alucinación del ejercito paralelo 
versus las FF.AA. inteligentes, arrojadas, lú-
cidas, implacables que lograron conjurar; y 
desde la izquierda está la negación total, el 
‘no había nada’. Y sí había algo, pero que era 
una cosa más que nada retórica. Estaban los 
elenos que juntaron 80 personas, el GAP, el 
PC ni siquiera estaba armado, en el MIR el 
propio Pascal Allende reconoce que solo eran 
80 militantes que estaban con armamento. 
O sea, al fi nal no había nada. Pero hubo una 
construcción retórica desde la izquierda que 
socavó al mismo gobierno de Allende, y que 
al fi nal terminó siendo muy dañina, porque 
calentó un ambiente anormal. Había grupos 
dentro de la UP que exacerbaban el discurso 
y la pelea, que tendían más a lo anormal que 
a lo normal. Y fi nalmente Allende quedó atra-
pado. Su propio sector se le quiso subordinar, 
entonces era muy difícil que su gobierno ter-
minara exitosamente”.

El tesón del clavo 
enmohecido
En sintonía con la fascinación que tiene Juan 
Cristóbal en hacer analogías citando libros y 
autores, recurso que utiliza permanentemen-

te en sus columnas y entrevistas, el impulso 
vital de Marín lo podríamos resumir en la 
primera estrofa del poema ‘Piu avanti!’ de 
Almafuerte: «No te des por vencido, ni aún 
vencido, / no te sientas esclavo, ni aún es-
clavo; / trémulo de pavor, piénsate bravo, / 
y acomete feroz, ya mal herido». La esencia 
del texto del poeta argentino, traducido co-
loquialmente, sería como “ir al choque pese 
a todo”. Luego de leer el libro, queda la sen-
sación de que fi nalmente ese era el leitmotiv 
del joven vallenarino devenido en guerrillero, 
muy distinto a sus hermanos ya que, como 
consigna Guarello, Aldo era ‘la nota disonan-
te en la familia’.
“Hay algo que dice su hermana Otilia, que 
también me llamó la atención: ‘él es un alma 
libre’. Un tipo hostil con el sistema por anto-
nomasia. Fue hostil en Chile, en Cuba y en 
Italia. Alguien que iba a la contra. Por eso, 
fi nalmente deriva a esa idea anarquista por-
que, en el fondo, él subvierte todo tipo de 
orden establecido, que se explica por su en-
torno. Él le da un sentido a su vida, a toda su 
pobreza y todas las humillaciones que vivió 
desde niño. Al fi nal, en Aldo Marín, como 
decía Umberto Eco sobre las Brigadas Rojas, 
hay un tema profundamente cristiano detrás: 
la reivindicación de la pobreza, el sacrifi cio, el 
martirizarse. Al fi nal, es un evangélico devoto 
que cambia a un dios por otro, pero al fi nal 
la forma y el fervor es el mismo. La forma 
de encarar la vida y el proyecto maximalista 
de la revolución mundial, es lo mismo. La 
revolución en Latinoamérica es puramente 
cristiana, da lo mismo la ideología. Hay una 
cosa que es profundamente cristiana, como 

“Mi sensación es 
que el Frente Amplio 
no ha salido de la 
universidad”.
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una cruzada. No es lo mismo una revolución 
en Rusia que en Sudamérica. Muchos de los 
que participaron en las huestes revoluciona-
rias habían participado en parroquias, como 
los Montoneros en Argentina, por ejemplo”. 
“Hay cosas que no se pueden saber”, senten-
cia también el analista deportivo devenido 
en biógrafo, cuando se le consulta por más 
detalles para entender el fulgor subversivo 
de Marín. Pero Guarello sí da con ciertas 
luces que permiten bosquejar esbozos de la 
personalidad de Aldo. O, por lo menos, cier-
tas luces que guiaban su accionar. Una de 
ellas es su carácter apasionado, factor que 
le permitió llevar con estoicismo su doble 
vida: por un lado la familia y su amor por 
ella, y por otro la causa, con el fuego que le 
provocaba defender lo conquistado por la UP. 
«El revolucionario verdadero está guiado por 
grandes sentimientos de amor (…) Quizás sea 
uno de los grandes problemas del dirigente; 
éste debe unir a un espíritu apasionado una 
mente fría y tomar decisiones dolorosas sin 
que se contraiga un músculo», escribía el Che 
Guevara en 1965, una de las fi guras rectoras 
de Marín.
“El revolucionario de por sí es un personaje 
romántico. Aldo Marín no tenía otro estilo 
de morir. Si no era ahí, era después. No sé si 
hubiera aguantado los 14 años de cárcel de 
Juan Paillacar en Cuba. O lo que hizo el ‘Perro’ 
Castro, que delató no más. Marín tenía pensa-
miento romántico… no sé cómo llamarlo… al 
límite. Amenazó con matarse si no lo dejaban 
casarse. Además era un seductor, encantaba 
a las mujeres: protegido de su abuela, muy 
querido por su suegra, fogoso con la esposa, 

e incluso en Italia, una compañera de armas 
declaró ante el juez luego de la explosión: 
‘Solo me interesaba que Aldo me amara’. Es 
como la esencia del romanticismo violento. 
Muy valiente. Fue un tipo sin miedo, adicto 
a la adrenalina, al peligro. Cuando hago la 
comparación con el escritor Giangiacomo 
Feltrinelli (muerto también por una bomba 
y persiguiendo casi los mismos ideales que 
Marín), es porque también hay una cosa muy 
vanidosa de hacer las cosas. Una vanidad en 
ponerse a prueba, jugando con la vida. Ser la 
vanguardia de la historia”.

***
La comparación puede ser burda, facilista y 
hasta fuera de lugar. Pero aparte del interés 
nato por la búsqueda de una buena historia 
que necesitaba ser contada, como nos ha di-
cho Juan Cristóbal por su inclinación –sino 
obsesión– a lo que le pasó a Aldo Marín. ¿Se 
había involucrado antes tanto por un perso-
naje? “No, defi nitivamente no. Y no creo que 
lo vuelva a hacer”, dice fi rme. Esa “apropia-
ción” del relato, a ratos, comienza a dibujar 
ciertos hilos rojos que predisponen al lector 
a unir al autor con el personaje de su obra, 
a percibir su simpatía, aún cuando no hay 
ninguna emoción exacerbada ante lo que se 
está narrando. Sin embargo, es muy difícil 
abstraerse de lo que también representa Gua-
rello en el medio, por ejemplo, la tenacidad 
al defender ciertos ideales, la intencionalidad 
de subvertir el entorno, de «no renunciar a 
sentimiento básicos como la indignación ante 
el atropello y la cobardía», como decía el tam-
bién periodista Rodolfo Walsh. Había enton-
ces que hacer la interrogante más obvia.

- ¿Hay algo de Aldo Marín en Juan Cristóbal 
Guarello?
- Entre Aldo Marín y yo hay un abismo. Un 
abismo histórico y un abismo social, también. 
Esa es la verdad. No voy a cometer la osadía 
de ponerme en sus zapatos. Yo describo lo 
que los testigos me dijeron que vieron, así que 
no es que me identifi que o no. Es un ser que 
tiene una distancia importante a mí. Todos 
los testimonios de este libro están grabados, 
yo no tengo nada que esconder acá. Sí fui cui-
dadoso con el lenguaje, pero jamás escondí 
los hechos. Siempre hay un peligro en hacer 
una biografía y no mantener la distancia sufi -
ciente como para que el lector decida. Al fi nal, 

“Están quebrando 
empresas, aumentó el 
desempleo. Acá están 
los tiempos mejores”.
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es una cuestión bien loca esto. Me acuerdo de 
Ignacio Agüero, que presentó un documental 
el 2008, “Aquí se construye”, donde mostra-
ba cómo los barrios de Providencia y Ñuñoa 
iban desapareciendo por causa de las inmo-
biliarias. El documental tiene como personaje 
principal a un profesor universitario de bio-
logía, que le construyen un edificio gigante al 
lado. Y la verdad es que uno empieza a sentir 
empatía por él. Un día, le pregunté a Agüero 
si había establecido algún tipo de amistad con 
el personaje, que finalmente muere antes de 
que terminen de filmar. Y me dijo que no. En 
mi caso, como digo en el prólogo, a Aldo Ma-
rín nunca termino por atraparlo completa-
mente, siempre para mí es una duda. Cuando 
lo imagino esa noche del 4 de agosto de 1977, 
como que veo las piernas no más caminando 
por la calle, no a él. Esas calles las visité, las 
revisé completas varias veces, y solo veo las 
piernas, me cuesta mucho verlo. Es siempre 
como un fantasma que va dejando impresio-
nes, pero que nunca termina de ser atrapado 
completamente.

- ¿Hubieses escrito la historia de un extre-
mista de derecha?
- Lo  que pasa es que los extremistas de de-
recha son muy interesantes, pero quedaron 
casi fuera de acción después del golpe. Apar-
te, no sé, sería escribir la historia de Patria y 
Libertad. Ahora, los extremistas de derecha 
generalmente eran niños bien. No hay tantos, 
porque al final la derecha no necesitaba gru-
pos extremistas: tenía al Ejército. Ya existen 
libros de eso, como “Memorias secretas de 
Patria y Libertad” de Manuel Fuentes. 

- Pero, ¿no hay épica?
- Hay cierta épica, como cuando Roberto 
Thieme se escapa de Chile simulando un 
accidente aéreo. He hablado con él, es in-
teresante, pero finalmente ellos ganan con 
el Ejército que se pone de su lado, con una 
maquinaria de exterminio totalitaria e insti-
tucional, que además venía gestándose hace 
años con la Escuela de Las Américas, porque 
los sistemas represivos del golpe de Estado 
de Chile son los mismos que en Argentina, 
Uruguay, Brasil. Hubo un sistema de control 
de guerrillas, que tiene su origen en las OAS 
francesas en Argelia, en fin. No hay mucho 
para avanzar por ese lado. No hay una his-
toria como la de Aldo Marín. Además, no es 
algo que me apasione en este momento.

- Recuerdo una frase tuya, sobre Felipe 
Cuevas (ex Presidente de la Juventud UDI) 
hace algunos años, que llegó a Chile con-
tando su detención en Venezuela como si 
fuese Nelson Mandela.
- Ah, es que fue huevón. Pasa que en esta 
época se puede hacer eso porque las redes so-
ciales magnifican todo. Entonces, vas y hue-
veas un poco, te llevan detenido, ni siquiera 
te pegan, y cuando sales dicen que eres un 
mártir de la democracia. Anda a cagar.
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- Mucha posverdad
- Sí, mucho heroísmo de papel confort moja-
do. Felipe Kast hacía lo mismo, iba a Cuba y 
se ponía a gritar, lo detenían y después salía 
diciendo “me reprimieron”. Después tienes 
a José Antonio Kast, ese es muy vivo. Sabe 
que el electorado de centro nunca lo va a 
alcanzar, pero sabe que hay un electorado 
de derecha dura que está huérfano, que ni 
Piñera ni la UDI los cubre. Por el cosismo de 
Lavín deriva en un populismo de derecha que 
no los convence. Ellos responden al discurso 
“mano dura”, y Kast se quedó en ese nicho. 
No será Presidente, pero será una figura po-
lítica importante con una masa de votos que 
va a condicionar y con la cual podrá negociar. 
Entonces, en la gira a las universidades, que 
no tenía nada que decir, fue a puro provocar 
y, por consiguiente, fue construyendo su pro-
pio relato de mártir. No es más que eso.

- Comunicacionalmente, ¿le falta a la iz-
quierda construir relatos así?

- La izquierda tiene un problema grave, y es 
la hegemonía del Frente Amplio, porque no 
han sido capaces de configurarse como par-
tido. Mi sensación es que el FA no ha salido 
de la universidad. Entonces, si se dividen in-
ternamente por la presidencia de la Fech… 
Huevón, tienes un país que legislar por las 
pensiones, las leyes mineras, las leyes de 
agua, las Isapres, ¿y estás preocupado por 
la presidencia de la Fech? O sea, ¡sal de la 
universidad! Siguen con un lenguaje y con 
una política como si estuvieran en las facul-
tades, y no es así. Por eso, no han sido capa-
ces de configurar nada en este último tiempo, 
y se les está gastando la simpatía de ser los 
distintos y no estar amarrado a los partidos 
políticos tradicionales, pero tiene que afir-
marse como partido y empezar a pensar en 
el país a gran escala, y no seguir peleándose 
por huevadas.

- Y, al parecer, cuando han tenido cierta 
administración de poder, no lo han sabido 
manejar.
- El único que lo ha entendido es Jorge Sharp, 
que se ha dedicado a hacer una gestión y 
que le ha ido tan bien que ha sido atacado 
de manera virulenta por los medios de dere-
cha. Tratando de sacarle cualquier cosa para 
cagarlo. Él es uno de los únicos “que salió 
de la universidad” y se ha dedicado a traba-
jar por Valparaíso, y lo digo porque yo tengo 
un departamento en Valparaíso hace más de 
diez años y vi el cambio en la ciudad. De las 
veredas llenas de caca del señor Jorge Castro 
(UDI) a lo limpia que está la ciudad ahora. La 
desvergüenza de Castro quedó en evidencia 
con un poquito de gestión nada más. Como 
Castro incumplía todo el reglamento del Pla-
no Regulador, llegaba cualquiera y construía 
lo que quería, dejaba la cagá, le daba lo mis-
mo. Todo para adentro. Estaba destruyendo 
Valparaíso.

- En esa vereda, ¿qué opinión te merece Da-
niel Jadue (PC)?
- Creo que él tiene muy buenas ideas, ha 
hecho cosas muy buenas, muy interesan-
tes, pero siento que también se enfrasca en 
nimiedades que no vienen al caso y que lo 
desgastan políticamente.
 
- ¿Y Sebastián Piñera?
- Están quebrando empresas, aumentó el des-
empleo. Acá están los tiempos mejores.



https://www.eventrid.cl/eventos/monkey/18-anos-rockaxis-l7-1
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César Tudela 
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“Todo es como Lost. Maquinarias antiguas, únicas, complejas”, 
nos cuenta Diego Ili, CEO de Libre Records, la única fábrica de vini-
los que hace ya un año se encuentra en funcionamiento en Chile. 
Ubicada en el cordón industrial de La Reina, conocimos el taller 
por dentro, desde donde ya han salido más de una cincuentena 
de títulos del catálogo nacional (desde Los Prisioneros, Electrodo-
mésticos y Como Asesinar A Felipes, a Francisca Valenzuela, Nicole 
y Saiko), y presenciamos cómo es la fabricación de este formato 
que, al parecer, volvió para quedarse.¿Cómo se hace un vinilo? Más de 

algún melómano o audiófilo se 
ha hecho esta pregunta en más 
de una ocasión. “Es un proceso 
que ha sido guardado celosamen-
te”, explica Diego, el ingeniero 
en sonido al que circunstancias 

impensadas lo llevaron a levantar la única 
fábrica de vinilos disponible en el país, en 
plena segunda década del siglo XXI.
La creciente  demanda por la fabricación de 
vinilos ha sido un gran impulsor para este 
proyecto. A nivel global, las ventas de los 
formatos físicos (CD y LP), según un infor-
me Federación Internacional de la Industria 
Fonográfica (IFPI) de 2018, representan el 
30% de los ingresos de la industria musical 
(variando país por país). En específico, las 
ventas de vinilo crecieron en un 22% (que 
representan solo el 3,7% del total del merca-
do mundial de música registrado en 2017). 

Estos datos, posicionan al vinilo como una 
oportunidad más para que los artistas ten-
gan otra forma de mostrar su trabajo.
Lo que en algún punto parecía utopía, Ili lo 
transformó en una realidad cuando pudo 
adquirir la máquina prensadora. Con unos 
60 años de historia, la joya de la mecáni-
ca e ingeniería –en función de la música– 
proviene del sello Wackies (especialistas en 
reggae), y anteriormente había sido propie-
dad del conocido productor jamaiquino Joe 
Gibbs. “Cuando nos visitó Billy Gould, bajis-
ta de Faith No More y dueño del sello Koo-
larrow Records, quedó fascinado con esta 
historia”, confiesa. Pese a la importancia de 
haber conseguido la maquinaria y haberla 
traído a Chile, Diego pone paños fríos: “es 
chistoso, porque cuando comenzamos a dar 
la noticia de que íbamos a fabricar, nos fe-
licitaban por haber traído la prensa, pero la 
máquina es un 15% de todo el proceso. Por 
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caldera de vapor (de alta presión) 
de fabricación nacional, la cual 
sirve para el control de aguas, 
filtros y aires de la fábrica. Por su 
naturaleza, la sala y los operadores 
están certificados por el SEREMI de 
Salud.

-
za cuando se incorpora la materia 
prima: PVC (policloruro de vinilo) 
triturado –que se debe importar–, 
en la tolva que se ubica en la parte 
superior. Aquel producto pasa por la 
exesora, que también es a vapor, y 
derrite el compuesto y forma como 
un “bizcocho”, que es el pre-molde. 
Luego, se le ponen las etiquetas por 
ambos lados –previamente deshi-
dratadas al 100% en un horno, para 
evitar una quema indeseada del 
papel producto de la humedad–, y 
se sitúa sobre la matriz (dos piezas 
metálicas de níquel). 

-
peratura (150°C), se cierra y empie-
za a prensar el material, imprimién-
dole la información musical en los 
surcos. Se abre la prensa, ya pasa-
do por el ciclo del calor y de agua, 
donde baja la temperatura, y se re-
coge el ahora disco de vinilo hacia 
la ubicación inicial. Unas cuchillas 
recortan el exceso de material de 
los bordes, y luego se deposita en 
un repositorio. Todo este proceso 
conlleva entre 30 y 40 segundos por 
disco.



47

-
za la producción queda andando sola –aunque siempre 
supervisada–, cada cinco o diez discos se va haciendo 
un control de calidad, donde se va escuchando y testi-
ficando todo. Esta sistematización del trabajo se debe 
a que funciona con un panel digital nuevo, armado en 
Chile especialmente para la maquina prensadora, lo 
que ha permitido tener un control mucho más preciso 
de todos los parámetros como tiempo, temperatura, 
presión, etc.

internos (con las gráficas y papelería adjunta según 
los diseños de cada artista), sobres externos (portada, 
contraportada) y finalmente se sellan al vacío y quedan 
listos para la entrega a los músicos o sellos y distribu-
ción en tiendas.
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ejemplo, acá en la fábrica tenemos una red 
de distribución de agua, vapor, gas, sistema 
de enfriamiento. Es todo un sistema indus-
trial”.
La máquina, que tiene más de 4000 piezas,  
“todas con un montón de mecanismo de 
medición y calibración”, tuvo que además 
ser desmantelada y analizada por un equipo 
técnico, que hoy “se la conoce al revés y al 
derecho”. Además, para su funcionamien-
to, tuvieron que fabricar varios repuestos, 
inexistentes en el mercado. “Hay que te-
nerle respeto”, dice Diego, mientras admira 
la máquina en pleno funcionamiento, con 
orgullo, como un viejo maquinista de tren a 
vapor en plena Revolución Industrial.
La analogía no es del todo antojadiza. El pro-
ceso de hacer un disco de vinilo parece ha-
ber quedado congelado en el tiempo. “No ha 
cambiado, mayormente, en los últimos 100 
años: el vapor calienta los moldes, el disco 
se comprime, luego pasa a un ciclo de frío 
con agua, luego la prensa se abre y sale el 
disco. Eso es, básicamente, cómo se fabrica 
un vinilo. Han variado algunas cosas, pero 
el proceso sigue siendo el mismo”, comenta. 
Para tener toda esta claridad y conocimien-
to, él mismo ha tenido que buscar en libros, 
contactar a antiguos operarios nacionales 
(como Luis Torrejón), viajar al extranjero, e 
incluso hacer visitas y pasantías en otras fá-
bricas. Todo para conocer el paso a paso de 
cómo hacer un disco de vinilo, que las gran-
des compañías guardan celosamente, pero 
que acá nos cuenta de manera general para 
entender cómo se llega a la materialidad del 
‘black circle’, parafraseando a Pearl Jam.

Revoluciones 
por minuto
El crecimiento de Libre Records no para. 
Con varias ideas en mente, una de las más 
inmediatas y que tiene que ver con la mis-
ma fabricación es el poder contar con una 
segunda prensadora para hacer discos de 7”. 
Ya poseen parte de la última maquinaria con 
la que se armó EMI Chile en los 80, y que 
servía para la elaboración de las matrices de 
los discos de vinilo. “Las últimas máquinas 
que tenemos son la plateadora y el labora-
torio de galvanoplastia, que eran propiedad 
de EMI, y que luego pasaron a manos de un 

privado después de que el sello vendió todos 
sus equipos con los cuales manufacturaban 
vinilos”, nos relata emocionado su nuevo 
propietario. Aquel bloque tecnológico, que 
por el momento está el fondo de la fábri-
ca esperando su momento y que a primera 
vista pareciese un artefacto anacrónico, fue 
tecnología tope de línea a principios de los 
80, “el estándar EMI”. La llegada al mercado 
del casete más la crisis económica de 1982 
calaron hondo en la industria en aquel en-
tonces, por lo que estas maquinarias, a pe-
sar de su inconmensurable valor, no servían 
para el nuevo modelo de negocios.
Esta reciente adquisición –de la que solo ha-
bría dos en el mundo–  llevará a otro nivel a 
Libre Records, ya que permitirá fabricar las 
matrices, que hoy se deben encargar al ex-
tranjero. Estos moldes son parte fundamen-
tal del proceso, porque en ellos se encuentra 
la música. Al respecto, Diego nos entrega un 
dato sobre su materialidad: “el níquel es un 
metal súper dúctil, que los proveedores de 
las fábricas de vinilo empezaron a  utilizar 
desde los años 50 para las matrices. Permite 
la expansión y contracción durante el ciclo, 
mantiene su forma, permite ser prensado 
múltiples veces, y se pueden hacer hasta mil 
discos con un set de matrices”.
Estas nuevas máquinas, que según los cál-
culos de Ili estarían operativas para 2019, 
traerán uno de los cambios más significati-
vos desde la apertura formal de la fábrica. 
“En el momento en que realicemos la tran-
sición de la matriz externa a la nacional, lo 
que nos va a dar eso es, quizás, una dismi-
nución en el precio, pero de todas maneras, 
una mejora en el control de calidad y en los 
tiempos de entrega”. Solo semanas separa-
rían desde que el artista cierre el trato con 
la fábrica a que esté en las estanterías de las 
diversas tiendas de música.



https://www.puntoticket.com/wwe-chile-2018
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Nuno Veloso

“
Ectotrophia” es el nombre de la re-
copilación editada recientemente 
por Numero Group, que retrata 
los primeros años de la carrera de 
la compositora estadounidense 
Happy Rhodes. Actualmente de 
gira junto a Trey Gunn, Jerry Ma-

rotta, Michael Cozzi y David Jameson en The 
Security Project –una agrupación dedicada a 
presentar clásicos del primitivo catálogo so-
lista de Peter Gabriel- Rhodes destaca por su 
impresionante rango vocal de cuatro octavas 
–puede emular tanto los bajos de Peter Ga-
briel como los altos de Kate Bush, sin pesta-
ñear-, y un repertorio propio, que captura su 
fascinación por la ciencia ficción, los arreglos 
vocales en multicapas y un espíritu D.I.Y. que 
la ha preservado como una outsider por déca-
das. Una infancia pobre, además de un paso 
por el colegio marcado por el aislamiento y el 
bullying, fueron delineando de a poco su per-
sonalidad, tímida y cargada de una imagina-
ción efervescente. Temas como la mortalidad, 
la soledad, la esperanza y la auto-afirmación 
permearon así sus creaciones desde un co-
mienzo. En una de ellas, ‘I Am A Legend’, 
sentencia: “Sí, ellos podrán decir / que ella 
no es tan buena / nosotros podríamos hacer 
perfectamente eso mismo / Pero yo soy una 
leyenda / en mi propia mente”. 
En aquel ambiente, sin acceso a discos ni otros 
lujos, y solamente acompañada por la radio, 
la impresión que tuvo en ella escuchar ‘Bo-
hemian Rhapsody’ o ‘Somebody to Love’ de 
Queen fue definitiva. Tras escuchar la voz de 
Freddie Mercury y las armonías de la banda, 
sus creaciones pasaron a albergar en su mente 
–sin contar con los medios para grabarlas aún- 
múltiples voces, y Happy se obligó a estirar la 
suya propia –naturalmente de contralto- para 
alcanzar notas cada vez más altas, inspirada 

por la capacidad sobrehumana de Freddie. Sus 
primeros discos, casetes editados por el sello 
Aural Gratification a mediados de los años 80, 
fueron recopilaciones de composiciones gra-
badas en un estudio local gracias al apoyo del 
ingeniero en sonido Pat Tessitore. Happy, inte-
resada en aprender técnicas de grabación, llegó 
al estudio en busca de trabajo. Sin embargo, al 
escucharla, Tessitore le sugirió dedicarse a la 
música por completo. Las cubiertas de aquellas 
cintas –“Rhodes I”, “Rhodes II”, “Rearmament” 
y “Ecto”- estaban adornadas por monstruos, 
los amigos imaginarios de Happy. Pintados por 
ella misma, ellos eran guardianes de un secreto 
tan escalofriante como maravilloso. En los años 
noventa, placas como “Warpaint”, “Equipoise”, 
“Building The Colossus” y “Many Worlds Are 
Born Tonight” fueron ampliando su paleta só-
nica, incorporando cada vez más sintetizado-
res y texturas. De aquella camada de álbumes, 
tal vez la canción ‘In Hiding’ representa como 
ninguna otra su espíritu: “La música me escon-
de tan bien / y me revela / tan bien / oh, bien 
/ puedes encontrarme / escondida”. 
Al teléfono y en exclusiva para Rockaxis, esta 
artista, tan única como desconocida, nos cuen-
ta más sobre su enigmática carrera y el lanza-
miento de “Ectotrophia”, una puerta a los mu-
chos mundos que nacen de su mente.

- Happy, ¿cómo te sientes con la selección 
de canciones hecha por Numero Group para 
“Ectotrophia”?
- Me gusta su selección de canciones, aunque 
es diferente a la que hubiera hecho yo misma. 
Hubiera dejado algunas de ellas, y hubiera 
cambiado otras. Pero prefiero que ellos escojan 
las canciones, ya que era su proyecto, y pienso 
que es importante tener una perspectiva más 
bien fresca sobre el principio de mi carrera, y 
creo que lo hicieron de forma brillante.

“Ectotrophia”, la recopilación que repasa el nacimiento de una artista 
tan única como desconocida.
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- ¿Qué es lo que más te encantaba de esos 
días, de trabajar en esas primeras grabacio-
nes? 
- Es gracioso porque, como compositora, uno 
tiende a progresar, a siempre mejorar con los 
años –o eso es lo que esperas, de todas formas- 
así que, cuando miras para atrás tu carrera, hay 
harto de vergüenza, de arrepentimiento, y me 
pasa algo así porque ese material tan temprano 
yo básicamente no lo había ensamblado como 
si fueran canciones terminadas. Todo se trata-
ba de hacer un bosquejo de las ideas, como de 
anotarlas. Y así está bien, pero me arrepiento 
de no haber hecho canciones completas con 
eso en aquel entonces. Pero lo que me encan-
ta de esos registros tempranos es el completo 
arrebato, yo era obviamente alguien joven, así 
que hay harta ensoñación y esperanza. Es un 
arrebato artístico que puede hacer que la mú-
sica sea muy distinta y todo eso está capturado 
en toda su esencia, y eso es algo muy bueno.

- Y en términos de producción, ¿cuál es el 
primer disco del cuál te sentiste totalmente 
orgullosa?
- Bueno, ese sería “Many Worlds Are Born To-
night”. Sabes, “Warpaint”, que salió en 1991, ese 
se acerca harto. También me gusta el que vino 
después, “Equipoise”, de 1993, pero “Many 
Worlds Are Born Tonight”, que se lanzó en 
1998, ese fue mi logro, eso es lo que yo quería 
hacer, es donde yo quería llegar desde siempre. 
No voy a decir que todo ahí es perfecto, porque 
eso es bastante lejos de la realidad. Pero solo el 
sentimiento de ese disco, en su totalidad, me 
complace. Espero que si llego a hacer otro disco 
pronto –que es la idea- eso vuelva a suceder. 
Me gustaría volver a dar en el blanco.

- ¿Has estado trabajando en nuevo material, 
entonces? ¿O es simplemente una idea?
- Solo estoy pensando en ello, créeme. Mi úl-
timo disco salió en 2007 y me hacen esa pre-
gunta todo el tiempo: ¿Estás trabajando en el 
disco? ¿Estás grabando algo? Simplemente no 
trabajo así, no escribo las cosas por partes. No 
es hasta que mi estudio está listo y tengo todo a 

mano que me siento, abro el computador y así 
comienza la creación. No sé por qué, no tengo 
una explicación (risas). Pero las cosas no llegan 
a mí hasta ese punto.

- ¿Tuviste algo de miedo, cuando comenzaste 
tu carrera, de cantar o de tocar en frente de 
la gente? Antes de eso, todo lo hacías en tu 
casa, a solas.
- Sí, fue algo aterrador. O sea, cuando comencé 
a cantar, fue antes de tocar un sintetizador. Eso 
era diferente, solo había tocado una guitarra 
acústica. La primera vez que canté frente a otra 
gente fue cuando era muy joven, una pequeña 
adolescente, en la escuela. Tal vez esa primera 
vez fue a los 10 años. Pero, claro, era para una 
función de la escuela, no creo que haya sido 
muy terrible eso. Al menos no me asustó para 
el resto de la vida. Pero es muy escalofriante 
hacer canciones y cantarlas para mí misma. 
Nadie en mi familia sabía que yo cantaba, yo 
era muy cuidadosa con mi secreto. Cantar mi 
material en público era algo aterrador. Por eso, 
cuando comencé a hacerlo fue básicamente en 
noches de micrófono abierto, sin presión, no 
era “El Show de Happy Rhodes” (risas), yo es-
taba ahí junto a un montón de gente que tam-
bién estaba nerviosa. Luego, después de eso, 
cuando comencé a tener cierta notoriedad y 
comencé a tener shows solo míos, ahí tocar se 
volvió algo más natural. No tengo miedo a pre-
sentarme, es un lugar seguro para mí, así que 
es defi nitivamente una bendición.

- Ahora que estás de gira con The Security 
Project, ¿has pensado en presentarte nueva-
mente con tus propias canciones?
- Obviamente, es algo que ocurre. La gente me 
pregunta y es algo complicado cuando eres 
una persona adulta, porque ya lo has hecho, y 
sabes lo que viene (risas). Cuando eres joven y 
no sabes a qué atenerte, todo es nuevo, diverti-
do, puede ser difícil pero puedes darle la vuel-
ta. Cuando ya lo has hecho, es distinto. Sabes 
que es cansador. Cuando estoy de gira con The 
Security Project es otra cosa, voy acompañada, 
tengo a mis amigos y somos todos camaradas, 
estamos juntos en eso. Cuando voy sola, yo soy 
la jefa y yo hago todos los planes, tomo todas 
las decisiones y es un montón de presión, mu-
cho más difícil y más cansador física y emocio-
nalmente. No sé si lo haga de nuevo. Lo cual 
no quiere decir que no toque mis canciones en 
una ocasión aislada en algún punto. Eso podría 
llegar a ocurrir.

“Los monstruos siempre han 
sido algo reconfortante para mí”



55

- Respecto al arte que creaste para estos dis-
cos, ¿qué tan importante fue para ti poder 
poner estas imágenes en las portadas? En-
tiendo que los monstruos siempre han esta-
do ahí, desde un comienzo.
- Así es, pero si soy completamente honesta 
al respecto, necesitaba una cubierta. En ese 
momento, el material se estaba lanzando sola-
mente en casete, y tenía que tener una suer-
te de cubierta. Supongo que si hubiera estado 
pensando correctamente, hubiera creado algo 
específi co para eso. Pero no sabía si iba a lle-
gar a algún lado, estábamos editando el ma-
terial en casetes y se vendían de forma local, 
en ferias y cosas así, no era algo muy pensado, 
y para cuando se editaron en disco compacto 
ya no podía cambiar las portadas, porque la 
gente –al menos, cierta gente- ya los conocía 
así, por lo que continué con esa tendencia. En 
“Rhodes I”, mi primera recopilación, el primer 
lanzamiento, aparece un monstruo que pinté 
cuando yo era muy joven, era una adolescente 
y lo había pintado en una motocicleta. Después 
de que lo terminé, le saqué una foto y anda-
ba dando vueltas por ahí. No tengo idea qué 
ocurrió con esa motocicleta (risas), salió de mi 
vida para no volver a verla nunca más, así que 
ni siquiera es una pintura que yo poseo aún, 
qué cosa más rara (risas). Sobre los monstruos, 
estoy contenta de haberlos usado en las porta-
das porque, en mi mente, es un poco aburrido 
poner solamente una foto mía con una gui-
tarra, o siguiendo el standard que sea para la 
portada del disco. Los monstruos siempre han 
sido algo reconfortante para mí, porque eran 
mis protectores y mis amigos, mis camaradas 
imaginarios, mis guardianes, y siento que si 
puedes convertir algo aterrador en un amigo, 
en algo reconfortante, eso es grandioso, eso 
fue lo que hice cuando era pequeña. También, 
mi padre, que era un artista visual, solía ex-
plicarme y enseñarme cómo dibujar y pintar. 
Y él solía decirme que nada que saliera de mi 
imaginación podría ser malo, nunca. Y eso fue 
grandioso, porque me encantaban las criaturas 
que no existen, la ciencia fi cción, la fantasía, 
y esas cosas no tienen por qué ser malévolas. 
Pueden ser protectores maravillosos y yo era 
una niña muy solitaria y muy callada, era algo 
perfecto como para que me lo dijera mi padre. 
Así que, tener a monstruos en las portadas de 
mis primeros trabajos, pienso que es algo muy 
apropiado.

- Queen también tuvo un gran impacto en ti, 

¿qué tan difícil fue obligarte a cantar como 
Freddie Mercury?
- Creo que ya sabes la respuesta (risas). Sí, es 
muy difícil cantar como Freddie Mercury, es 
muy difícil cantar como cualquiera que sabe 
hacerlo realmente bien. Naturalmente soy con-
tralto, y me inspiró mucho Freddie Mercury y 
mucho más sus habilidades para crear múlti-
ples pistas de voces –de toda la banda- como en 
‘Bohemian Rhapsody’, ‘Killer Queen’, ‘Somebo-
dy To Love’, todas esas canciones que escuché 
en la radio –cuando los escuché por primera 
vez yo era muy joven, y solamente los había 
podido escuchar en la radio- eso fue algo que 
me voló la cabeza completamente. Era como 
escuchar a Bach. Estaban todas estas partes, y 
todas, por sí mismas ya eran interesantes pero, 
al juntarlas, creaban este gran cuadro de com-
plejidad y belleza. Me inspiró mucho más eso 
que solamente la voz de Freddie Mercury, por 
supuesto. Y respecto a ‘Bohemian Rhapsody’, 
el hecho de que sonaran como voces líricas fe-
meninas, para mí fue algo muy impactante. Así 
que cantar mientras escuchas Queen es una 
gran lección para alguien que está intentando 
cantar bien.

- ¿Cómo te has sentido con la recepción que 
ha tenido “Ectotrophia”? ¿Crees que te ayude 
a encontrar un nuevo público?
- Por supuesto, ya me está ayudado a encon-
trar un nuevo público. Y también es algo que 
revigoriza a los fans que ya tengo. Creo que es 
algo grandioso, cada pequeña cosa ayuda. Lo 
que hizo Numero Group con “Ectotrophia” no 
es algo pequeño, es algo grande, es mucho. Y 
están trabajando como locos para darle vuelo 
y que arranque. No podría agradecérselo más. 
En el fondo, yo no me promuevo a mí misma, 
así que siempre me he mantenido fuera del 
radar de la fama y la fortuna y estoy perfecta-
mente feliz con ello. Así que, cada vez que algo 
pequeño ocurre con mi carrera, para mí es algo 
tremendo, y lo aprecio muchísimo.

“Siempre me he mantenido 
fuera del radar de la fama y 
la fortuna”



https://www.puntoticket.com/sgl-solidrock
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Andrés Panes

S
eparo en dos categorías a los pe-
riodistas musicales que admiro: 
los que escucharía en una charla y 
los que invitaría a tomar cerveza. 
Desde que leí su libro “Your favo-
rite band is killing me”, una colec-
ción de ensayos sobre el trasfondo 

extramusical de rivalidades tipo Beatles v/s Stones o 
Blur v/s Oasis, el estadounidense Steven Hyden (41) 
pertenece al segundo grupo, el de los que son fans por 
sobre todo, incitan conversaciones y valoran la en-
tretención. Como lector, disfruto de su pluma amena. 
Como colega, me siento identificado con su desinte-
rés en parecer cool. Pese a que el tipo escribía en Pit-
chfork, viene del Midwest gringo, del Estados Unidos 
más normal, un dato que siempre sale a relucir en los 
apuntes autobiográficos que mezcla con interesantes 
observaciones y mucha trivia pop.
El segundo libro de Hyden se llama “Twilight of the 
Gods” y es otra colección de ensayos, ahora sobre el 
ocaso del rock clásico, una etiqueta escurridiza, naci-
da como un formato radial definido en última instan-
cia por el criterio (léase caprichos, antojos e intereses) 
de los programadores, y que el autor enmarca tem-
poralmente entre “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band” de los Beatles (1967) y “The Fragile” (1999) de 
Nine Inch Nails. Pese a que el concepto nunca que-
da completamente amarrado, los tres datos siguientes 
aterrizan la abstracta categoría. Primero, la redacción 
del libro se inició cuando murió Bowie y finalizó cuan-
do murió Tom Petty. Segundo, “Twilight of he Gods” 
está estructurado como un LP doble: dos partes con 
dos lados cada una. Tercero, la portada copia el diseño 
de “The Dark Side of the Moon” de Pink Floyd. Claro 
como el agua.
Para afirmar que el rock clásico está en su crepúscu-
lo, Hyden usa como principal argumento el inexora-
ble paso del tiempo. El loop de cumpleaños de sexa-
genarios y septuagenarios en el mejor de los casos, 
anuncios de muerte en los peores. El ciclo de giras de 
aniversario, enésimas ediciones de lujo, reuniones sin 
fallecidos integrantes originales. En esa lista, perfecta-
mente podría añadirse este libro, junto a las decenas de 
textos que se han escrito sobre la muerte del rock, uno 
de los temas favoritos de la prensa musical desde que 
tengo memoria. Lo que destaca del montón a “Twilight 
of the Gods”, aparte de su desdén por lucir inteligente 
y pontificar, es que su autor es un verdadero amante 

del rock clásico y aborda el tópico con un cariño que 
traspasa las páginas. Yo fui un niño que descubrió el 
mundo a través de los discos que escuchaba y pue-
do verme reflejado con nitidez en frases suyas como 
“hasta que llegué a “Rumours” de Fleetwood Mac, y 
por tonto que suene decirlo, jamás me imaginé que a 
una mujer pudiese gustarle el sexo tanto como a un 
hombre”.
Aunque aplaude la longevidad del rock clásico, cuyo 
poder de permanencia atribuye parcialmente a su fas-
cinación con las raíces, y también elogia su foco en el 
álbum como cuerpo de trabajo, Hyden no es un ence-
guecido apologista ni mucho menos. Cuando corres-
ponde, escribe sin empacho sobre los puntos débiles 
que terminaron convirtiendo al rock en una pieza de 
museo, en “el nuevo jazz” como dijo el ex editor musi-
cal de The Guardian, Michael Hann. Siempre desde el 
sentido común, preguntas incómodas son formuladas 
a viva voz: ¿Cuál será nuestro futuro juicio de estos 
personajes a los que hemos visto envejecer hasta la 
decrepitud sobre un escenario? ¿Qué clase de legado 
dejarán las bandas y solistas que se entregaron por 
completo al capitalismo? Además, llega a una conclu-
sión similar a la que alcanzó Jorge González en ‘We 
Are Sudamerican Rockers’: este juego es de hombres 
blancos.
Tal como en su primer libro, Hyden reconoce en la 
música un recipiente en el que las personas ponen 
mucho más que sus preferencias sonoras. También 
depositan ahí sus valores, sus creencias, lo que son o, 
más comúnmente, lo que intentan ser. Su convicción 
es que el mayor encanto del rock clásico eran los idea-
les que representaban sus grandes estrellas. Por ejem-
plo, Jim Morrison o Bruce Springsteen, en los que el 
autor reconoce sus propios modelos de masculinidad: 
reventado y decadente en su juventud como el Rey 
Lagarto, luego trabajador y responsable en su adul-
tez como El Jefe. “Cuando un rockstar muere, lo que 
la gente lamenta es su propia mortalidad”, sentencia. 
Optimista sin ser iluso, Hyden declara la obsolescen-
cia de los viejos modelos de conducta, sepultados bajo 
el peso de sus propios pecados (machismo, racismo, 
falsedad, etc.), pero cree que el rock, al menos como 
postura contracultural, seguirá vivo bajo nuevas for-
mas. En nombres como Laura Jane Grace o Kendrick 
Lamar, ve la posibilidad de contar otras historias, las 
de minorías oprimidas que necesitan una banda sono-
ra rebelde. Un recambio de héroes y leyendas.

El ocaso del rock clásico
Impresiones sobre “Twilight of the Gods” de Steven Hyden
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Andrés Panes A 
través de seis décadas, 
Aretha Franklin sentó 
un precedente cuali-
tativo en la historia de 
la música. Afirmar que 
dejó la vara del canto 
por los cielos es poco 

decir. En realidad, ella misma esa era vara, 
un parámetro viviente, la unidad de medi-
da para calcular la habilidad de cualquier 
vocalista posterior a la Segunda Guerra 
Mundial. Ningún tributo le hace justicia. 
A juzgar por la reacción de la audiencia a 
los últimos premios MTV, ni siquiera Ma-
donna elogiándola constituye un homenaje 
satisfactorio.
La Reina del Soul impartió muchas leccio-
nes en sus 76 primaveras. Una de las más 
importantes es que había que respetarla. 
Y sí, claro, lo dijo mejor que nadie (con el 
perdón de Otis Redding) en ‘Respect’, pero 
luego pasó décadas subrayándolo. Pobre 
del que se metiera con ella, una mujer tem-
peramental, referencia inevitable en el ma-
nual de estilo de cualquier figura rutilante 
del pop. Usada para describir a Aretha, la 
palabra “diva” no se remite a un poderío es-

cénico, sino a una condición vitalicia.
El año 93, Liz Smith, columnista del New 
York Post, tuvo la mala ocurrencia de criti-
car su aspecto. “Debe estar al tanto de que 
su busto es demasiado grande para la ropa 
que usa, pero no le interesa lo que pense-
mos, y esa actitud es la que separa a las 
meras estrellas de las divas”, escribió. Tras 
decodificar el ataque disfrazado de halago, 
Franklin respondió con veneno: “Obvia-
mente tengo lo que se requiere para llenar 
un corpiño, nunca he recibido quejas. Es-
toy segura de que te vestirías igual si pu-
dieras. Cuando te conviertas en una respe-
tada editora de modas, avísame por favor. 
PD: Careces de autoridad para determinar 
lo que separa a las estrellas de las divas. No 
eres ninguna de las dos cosas”.
Había que tener cuidado al hablar de ella. 
En el funeral de Whitney Houston, el 
2012, una de sus contemporáneas, Dionne 
Warwick, aludió vedadamente a su ausencia 
en la ceremonia. Fue un comentario al 
paso, pero Aretha lo interpretó como una 
afrenta. Siempre se dijo que Houston era 
su ahijada, así que Warwick la dejó mal 
parada al apuntar que no fue a despedirla. 

Cuestión de respeto



63



64

Respetuosa con el duelo, tuvo su desquite 
recién el año pasado, cuando envió un fax 
(!) con sus descargos. Aparte de aclarar 
que estaba en reposo por un malestar 
físico el día del entierro, clarificó que 
nunca fue madrina de Houston porque 
estaba demasiado ocupada para semejante 
menester.
Molesta con Dionne Warwick, por insistir 
en el mito aun sabiendo la verdad, la trató 
de mentirosa y difamadora. Sin ocultar su 
desprecio, contó que “nos encontramos en 
un backstage y me dijo ‘dame un abrazo’. 
Le dije ‘demonios, no. No puedes estar ha-
blando en serio’. Nunca hemos sido amigas 
y yo nunca le he caído bien”. Es fácil creer-
le, considerando el desaire que le hizo en 
público a Patti Labelle, otra de sus colegas/
rivales, a la que le negó el saludo en plena 
Casa Blanca.
Por cierto, Fox News confundió a Aretha 
Franklin con Labelle en sus gráficas duran-
te la cobertura de su muerte, el 16 de agosto 
pasado. Deslizar el dato es pertinente en 
caso de que todavía queden dudas acerca 
del racismo en Estados Unidos, del que ni 
siquiera se salvó en la hora de su muerte 
pese a ser ampliamente considerada la me-
jor cantante de todos los tiempos, una voz 
fundamental de la historia negra, presente 
tanto en el funeral de Marthin Luther como 
en la toma de posesión de Barack Obama.
La Reina del Soul, hay que aclararlo, evi-
taba presentarse a sí misma como una víc-

tima o una desvalida, al punto de romper 
el vínculo y atacar públicamente a su ex 
biógrafo, David Ritz, por ventilar algunos 
de sus dramas humanos mejor guardados. 
Ritz y Franklin trabajaron juntos en el libro 
“Aretha: From These Roots” de 1999, escri-
to luego de que Ritz obtuviera un Grammy 
por las notas que escribió para el box set 
“Queen of Soul: The Atlantic Recordings”. 
Harto de los vetos de la diva, el periodista 
cuenta su historia completa en “Respect: 
The Life of Aretha Franklin” de 2014, don-
de revela con lujo de detalles algunos de los 
pasajes más delicados de su vida, como el 
abandono de su madre, sus dos embarazos 
siendo adolescente y el abuso doméstico 
que sufrió de parte de su primer esposo.
Aunque tildó su biografía no oficial como 
“una basura llena de mentiras”, conocer los 
pormenores que aporta Ritz sirve para ar-
marse un mapa mental de Aretha Franklin 
que permite entender por qué andaba tan 
a la defensiva. Siempre alerta, ni siquiera 
bajaba la guardia con los organizadores de 
conciertos. Sabía de las estafas sufridas por 
B.B. King y Ray Charles, así que no se subía 
a cantar sin recibir previamente su pago 
completo y ni siquiera soltaba la plata para 
subir al escenario. Al envejecer, tampoco se 
ablandó: despreciaba a Taylor Swift y Nic-
ki Minaj como si fuesen sus competidoras 
directas. En el fondo, entendía perfecta-
mente que hacer historia también es hacer 
enemigos.



http://www.medu1a.tv
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MALA BENGALA
La nostalgia de los 80’s y 90’s

Daniel Montes-Valencia es “Mala Bengala”, proyecto musical bo-
gotano con fuerte inspiración en el sonido rock y synthpop de 
décadas pasadas. “Tanta ficción”, primera producción y lanzada 
en dos entregas, es el resultado de un proceso que involucró 

dos años de trabajo junto a Daniela Loaiza, Juan Guillermo Ramírez, David 
Santa y Mauricio Díaz. “Lado A”, apareció el 2017 con cuatro temas donde las 
guitarras eléctricas reflejan la fuerte influencia del rock latinoamericano de 
los 80s y 90s, mientras que el single ‘Fuera de órbita’, primer adelanto de la 
parte final que se liberó en plataformas digitales durante junio de este año, 
anticipó una transición hacia el synthpop ochentero. “Lado B”, marca la nueva 
dirección musical de la banda, con el uso predominante de sintetizadores y 
la presencia de melodías atmosféricas.

THE VUE
Explorando nuevos sonidos del pop latinoamericano

Tan solo un año después de su formación, la banda bogotana apa-
reció en la escena alternativa con “The Vue EP”, producción de 
tres temas lanzada durante el 2016, donde combinan sonidos pop 
con potentes riffs de guitarra y la energía de Tatiana Lima (vo-

calista). Tras dos giras que los llevaron por Tunja, Villavicencio, Cartagena, 
Barranquilla, Santa Marta -y otras ciudades colombianas-, sus integrantes 
vuelven con nuevo material que los acerca al terreno del pop urbano. El pri-
mer adelanto de este trabajo es ‘Ansiedad’, tema donde la música disminuye 
las revoluciones para destacar la voz de Lima y explorar otra línea de pop. 
La canción está disponible en plataformas digitales desde agosto. Mientras 
preparan la llegada del nuevo disco, alistan para octubre una gira promocio-
nal por México, que incluye su participación en el Festival Internacional de 
Arte y Cultura Quimera.



https://www.puntoticket.com/helloween
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DISCO DEL MES

J
erry Cantrell (52) se 
cansó de vestir su 
obra bajo el manto de 
la muerte. Han sido 
15 años durísimos y 
esta reactivación de 
Alice in Chains for-

ma parte de un vehículo expresi-
vo demasiado necesario para salir 
adelante. Dentro de esos motores 
de búsqueda, “Rainier Fog” se di-
ferencia de las entregas del grupo 
en la era DuVall y construye una 
certera carta de gratitud hacia su 
entorno e historia. Un homenaje 
lejos de las tormentosas composi-
ciones de antaño y sorprendente-
mente luminoso en perspectiva.
El ritmo arrollador en los riffs de 
‘The One You Know’, inspirados en 
la mirada funky de David Bowie y 
su hit ‘Fame’, son solo una parte 
de esta inteligente jugada en la que 
Alice in Chains visualiza la somati-
zación de la pérdida desde nuevos 
puntos de interés. La banda sigue 
despierta en sus roles y da gusto 
ver cómo resalta William DuVall 
en ‘Rainier Fog’, track que prosigue 
con la estela melódica narrada en 
“Black Gives Ways To Blue” y vali-
da esa química construida junto a 
Jerry a partir del tramo promocio-
nal de su cuadro solista, “Degra-
dation Trip”. Conceptualmente, la 
canción titular del álbum transita 
por un emotivo homenaje hacia el 
circuito clásico de Seattle y los caí-
dos en acción.

Sean Kinney aparece con todo en 
‘Red Giant’, el pasaje más denso y 
angustioso del álbum y su fusión 
con Mike Inez sigue siendo digna 
de aplaudir, sobre todo en esta pis-
ta, muy remitente al disco homó-
nimo y los últimos apuntes en es-
tudio con Staley; en ‘Fly’, Cantrell 
aprovecha de proponer un contac-
to directo con el country expuesto 
en sus primeros pasos solistas y el 
ejercicio no suena para nada forza-
do, tampoco fallan los guiños blu-
seros de ‘Drone’ y todos lucen en 
plena forma. También, es de desta-
car la aparición de Chris DeGarmo 
(Queensrÿche) y sus diálogos acús-
ticos, otro amigo de los viejos años 
en que Alice in Chains observaba 
con mayor cercanía a Pantera y 
Skid Row que a Nirvana.
Llegamos a ‘Maybe’ y no es fácil 
sacar de nuestra mente una postal 
AOR del tipo Kansas en la partida. 
No son pocos los guiños clásicos 
encontrados en esta decena de 
canciones, pero el equilibrio llega 
en ‘So Far Under’, oscura composi-
ción diseñada por un empoderado 
DuVall, también a cargo del solo de 
guitarra; ‘Never Fade’ ve a Cantrell 
comodísimo alternando voces con 
la más reciente adición al grupo. 
Son las cosas que suceden cuan-
do se deja fluir la química. Jerry 
ha vuelto a disfrutar el presente. Y 
vaya que lo merece.

Francisco Reinoso

ALICE IN CHAINS
Rainier Fog
BMG
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L
a generación neoyorkina que estableció 
las reglas del juego a principios del 2000 
siempre será recordada por el terremoto 
que provocaron con esos primeros discos 
que le dieron tiraje al rock durante toda 
esa década. De cierta manera, la gira de 
aniversario del seminal “Turn On The 

Bright Lights” (2002) trajo de vuelta el espíritu de esos días 
para Interpol, ya que esta experiencia les permitió mirarse 
en el espejo, ver cuánto habían cambiado y volver al estudio 
con la energía del directo como idea central.
Ese es el perfil de “Marauder” (2018), un registro que convive 
con la tensión entre evolución y nostalgia en todos sus fren-
tes y que le da continuidad a esta segunda etapa que comen-
zó con la partida del bajista Carlos Dengler y se materializó 
en “El Pintor” (2014), período en el que tuvieron que ajustar 
sus piezas para volver como trío. Con más confianza en esta 
estructura, sus composiciones se construyen desde una óp-
tica orgánica que logra resultados dispares debido a ciertas 
decisiones arriesgadas en la producción de Dave Fridmann 
(Ok Go, Tame Impala, Spoon, entre otros), cuya mezcla en 
las baterías de ‘Stay In Touch’ y ‘Complicated’ se escucha 
desprolija y desproporcionada, lo que opaca atmósferas ten-
sas que podrían haber sido mucho más emocionantes con 
una mejor ecualización. A pesar de este bache, la perfor-
mance de Sam Fogarino en ‘Surveillance’, ‘Party’s Over’ y ‘It 
Probably Matter’ sigue siendo sólida, con buenas ideas que 
capturan agudamente el mood de cada canción.
En el plano de las decisiones musicales, los puntos más dé-

biles recaen en la inclusión de dos interludios que no apor-
tan mucho y en el poco protagonismo del bajo durante toda 
la placa, aspectos que no son terribles si consideramos a 
‘NYSMAW’ como una de esas buenas excepciones en la que 
el instrumento logra destacar un poco más, dejándose ver 
de manera barrosa para sumar peso a un track que es puro 
Interpol a la vena, al igual que ‘Flight of Fancy’, verdadero 
cable a tierra que nos conecta con la versión primigenia de 
la banda.
El trío vuelve a quedar en números azules gracias al trabajo 
sobresaliente de Daniel Kessier en las guitarras, quien sigue 
teniendo el vigor para crear texturas que empiezan desde un 
riff simple, pero que ganan complejidad y crecen de manera 
impresionante en ‘The Rover’, ‘Mountain Child’ y ‘Number 
10’, todo al servicio de la tersa y a la vez alienante voz de Paul 
Banks, quien se vale de los falsetes para alcanzar un mo-
mento destacado en la bella ‘If You Really Love Nothing’. 
Sumando y restando, el balance de “Marauder” es bastante  
positivo, más allá de ciertas decisiones de  producción o la 
falta de elementos que se siguen echando de menos. Como 
le pasa a muchos contemporáneos, cada nuevo disco de 
Interpol se mide con el primero, pero la verdad es que lle-
garon a un punto de madurez en que esa comparación se 
vuelve innecesaria porque lo suyo va más por el lado de 
la consistencia y no tanto por el de la transgresión, una 
postura que está lejos de ser obstáculo cuando el trabajo 
es contundente.

Pablo Cerda
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A 
sus 81 años, el trompetista, compositor y 
músico de la electrónica estadounidense, 
Jon Hassell, tiene un largo camino reco-
rrido y es un artista en extremo respe-
tado, no solo por su original y siempre 
estimulante obra que comenzó en 1977 
con el álbum “Vernal Equinox”, sino que 

también, porque acuñó el concepto musical de Fourth World. 
Se trata de una visión musical que, a grandes rasgos, “unifica 
sonidos primitivos y futuristas, combinando estilos étnicos 
con avanzadas técnicas electrónicas”. Aquella ha sido la im-
pronta creativa de Hassell en todos estos años, que se refleja 
en una discografía que, pese a provenir de un trompetista, se 
aleja del jazz y se inspira en otras fuentes: el minimalismo, 
varias músicas de tradiciones no occidentales (fusión étnica), 
las exploraciones del Miles Davis de principios de los 70 y la 
música ambient, entre otras.
Sin ir más lejos, la primera vez que Hassell utilizó la termino-
logía Fourth World, fue en el disco “Possible Musics”, colabo-
ración de 1980 con el fundador del ambient, Brian Eno. Sus 
diversas relaciones son ejemplificadoras a la hora de entender 
sus inclinaciones musicales: Theatre of Eternal Music, Talking 
Heads, Peter Gabriel, Techno Animal, Ry Cooder, Björk, David 
Sylvian, solo por nombrar unos pocos. “Listening To Pictures 
(Pentimento Volume One)” es el primer disco de Hassell en 
nueve años y es el sucesor de “Last Night the Moon Came 

Dropping Its Clothes in the Street” de 2009. Como era de es-
perarse, el álbum exhibe la quintaesencia de su sensibilidad, 
que aúna con minucioso cuidado y experticia, sonidos frag-
mentados generados de manera orgánica y tecnológica.
La diferencia radica en que para este trabajo, Hassell agrega 
un nuevo ingrediente, esta vez pictórico, a su conceptualiza-
ción del sonido: el “pentimento”, una técnica del arte visual 
italiano, que remite a imágenes primarias de un cuadro, que 
reaparecen luego de ser alteradas o cubiertas con otros trazos. 
De hecho, la palabra podría traducirse como “arrepentimien-
to”. Por supuesto, Hassell hace una metáfora o una analogía 
entre esta técnica y la música de “Listening to Pictures”, que 
está creada a través de sonidos puestos uno encima de otro y 
en constante diálogo. Si en las artes plásticas, las obras están 
hecha de formas y colores, en la música del trompetista pasa 
algo parecido, pero por medio de capas de sonoridades.
En las ocho pistas que componen el álbum, el veterano ar-
tista lleva a cabo este proceso de “pentimento”, utilizando 
sus propios fragmentos de ritmos y sonidos –por ejemplo, 
el de la trompeta procesada, pero entre muchos otros- que 
va sampleando y superponiendo, para crear algo absoluta-
mente nuevo y original. Un sugerente y enigmático LP de un 
músico que, como otros de su altura y generación -Harold 
Budd, Steve Reich, Roedelius-, no queda más que disfrutar 
y conocer.

Héctor Aravena A.

JON HASSELL
Listening to Pictures (Pentimento Volume One)
NDEYA RECORDS



72

H
ace dos décadas, Death Cab For Cutie 
lanzaba su debut “Something About 
Airplains” (1998), lo que sería el primer 
paso para convertirse en una banda de 
renombre dentro de oleada indie que 
dominó el panorama rockero en la dé-
cada de los 2000 pero, desde aquella 

época, ha corrido mucha agua bajo el puente. Ben Gibbard y 
los suyos han crecido, proceso que se plasma a fuego en su 
nuevo registro “Thank You For Today” (2018), testimonio de 
una banda que toma la nostalgia como motor creativo, se aleja 
de la política anti-Trump del single ‘Million Dollar Loan’ y fija 
sus ojos en Seattle para contar relatos introspectivos que son 
más interesantes en lo lírico que en lo sonoro.
Canciones como ‘Gold Rush’, ‘You Moved Away’ y ‘60 & Punk’ 
nos llevan a una ciudad que cambió tras vivir su fiebre del 
oro, a historias de héroes que desaparecieron de la escena y a 
retratos de viejos estandartes musicales que se transformaron 
lentamente en la sombra de lo que fueron, todo ornamentado 
con melodías pop, teclados y toques electrónicos que se ma-
terializan mejor en este trabajo que en “Kintsugi” (2015), pero 
no ofrecen un producto totalmente fresco. Aun así, se las arre-
glan para obsequiar algunas canciones que puedan complacer 
a su público cautivo con suaves armonías y luminosos pasajes 
dirigidos por las efectivas guitarras de ‘Summer Years’, ‘Near/
Far’ o ‘Northern Lights’, esta última con una participación 
casi imperceptible de Lauren Mayberry, las cuales agregan 
dinamismo, pero no gozan de la fuerza de antaño.
Y es que el alejamiento del guitarrista y tecladista Chris Walla, 

reemplazados por Dave Depper y Zac Rae en los respectivos 
instrumentos, se hace sentir en todo el disco, lo que deja a 
Gibbard como la fuerza creativa detrás de un larga duración 
que queda a medio camino entre un disco solista y una ex-
tensión de The Postal Service, como se evidencia en ‘I Dreamt 
We Spoke Again’ y ‘When We Drive’, que si bien logran engan-
char con su aura etérea y minimalista, siguen vagando para 
encontrar una identidad propia. En este contexto, el bajo de 
Nick Hammer logra establecer una línea directa con el sonido 
más clásico de la banda en la ya mencionada ‘Summer Years’ 
y ‘Your Hurracane’, en las que sus cuatro cuerdas destacan de 
sobremanera ganando gran protagonismo y presencia, pero 
siempre al servicio de composiciones que mantienen una 
estética unidireccional que dan como resultado un trabajo 
modesto que juga siempre a lo seguro.
Como a muchas de bandas de su generación, a Death Cab 
For Cutie le cuesta alcanzar la perfección de su material de 
la década pasada, situación en la que están estancados hace 
tres discos y de la que no logran salir, siendo esta su colección 
más débil, aunque siempre saben dejar alguna canción para 
complementar un repertorio que aún los mantiene en la pri-
mera línea. No se trata de forzar una “vuelta a las raíces”, ni 
de que hagan siempre lo mismo, sino que de aprovechar su 
marca registrada para capitalizarla en esfuerzos más contun-
dentes o emprender nuevas travesías sonoras que refresquen 
la propuesta. Lamentablemente, “Thank You For Today” deja 
a Death Cab For Cutie en un punto difuso en el que no logran 
ni lo uno ni lo otro.

Pablo Cerda

DEATH CAB FOR CUTIE
Thank You For Today
ATLANTIC



M
ezcla. Esa sería la quintaesencia del que, 
según un sector de la prensa especiali-
zada, es el secreto mejor guardado del 
metal; Exploración. Ese sería uno de los 
núcleos de energía que activa al, para 
un número importante de melómanos, 
grupo extremo más peculiar de los últi-

mos años; Insolencia. Ese sería el sustento valórico que moviliza 
a Manuel Gagneux, el responsable del engendro.
Pero, ¿cuál es la razón de tanto entusiasmo, de tanta reve-
rencia? La originalidad, ese fuego sagrado tan escaso y tan 
perseguido - y puente a la inmortalidad - que se enciende 
con tanta mezcla, tanta exploración y tanta insolencia devi-
niendo hoguera en “Devil is Fine”, larga duración debut del 
conjunto que cuajaba en veinticinco minutos, blues, gospel, 
electrónica y black metal.
La pulsión copular y el espíritu desfachatado que habitan en 
la mente maestra del monstruo vuelven a comprometerse 
en “Stranger Fruit” produciendo matrimonios entre Marilyn 
Manson, Nine Inch Nails y Silencer (‘Servants’), entre el 
country rock y el desquicio de Machinerie Perfect en ‘Don’t 
you Dare’ o entre Korn, el Satyricon de ‘Fuel for Hatred’ y la 
demencia de Blacklodge en ‘Fire of Motion’.
Los enlaces improbables también cristalizan en ‘Waste’, que 
une la velocidad termonuclear de Nyne con el aura pesadi-
llesca de Cradle of Filth y voces femeninas de inspiración pop, 
‘We Can’t be Found’, fusión entre funk, Funeral Mist y Faith 
no More, y ‘Stranger Fruit’, cuyo teclado inquietante conecta 

con el de la versión de ‘Imagine’ que hizo A Perfect Circle y 
su impronta robótica se hermana con Fuck Buttons.
Y si bien los apareamientos mayoritarios orbitan la estriden-
cia, también hay espacio para los cantos gregorianos (‘Coa-
gula’), el Rhythm and Blues (‘Gravedigger’s Chant’), la sensi-
bilidad de belleza escalofriante tipo Rebekka Karijord, Sigur 
Rós o el New Age (‘The Hermit’), e incluso para la electrónica 
inspirada por Wendy Carlos y los video juegos ochenteros 
(‘The Fool’ y ‘Solve’).
Finalmente, encontramos conexiones que arrojan monumen-
tos ineludibles. ‘Row Row’ combina la vibra deliciosa de ‘Hit 
the Road Jack!’ (Ray Charles) con la insanidad de oOo, ‘Ship 
on Fire’ hace dialogar a Lenny Kravitz con ‘O fortuna’ (Carl 
Orff) y a ‘Future Breed Machine’ (Meshuggah) con Alcest, 
‘You Ain’t Coming Back’ recrea la intensidad y la potencia de 
Little Richard con la electricidad gélida de Myrkur y ‘Built on 
Ashes’ reúne al Hozier de ‘Take me to the Church’ con Chris 
Cornell y al gospel con el soul en un colofón de hermosura 
ingobernable.
Si se aprecia desde el dogma blackmetalero, Zeal & Ardor 
se emparenta más con Liturgy, Deafheaven o Ghost Bath 
–combos post black metal o, peyorativamente, hipster black 
metal- que con los primeros Mayhem, Darkthrone o Emperor, 
sin embargo, la vocación disruptiva, desafiante e insurrecta de 
este opus dialéctico y persuasivo convence por su cancionero 
alucinado y desconcertantemente adictivo.

Mauricio Salazar Rodríguez

ZEAL & ARDOR
Stranger Fruit
MVKA MUSIC
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H
ay veces en que los capítulos más di-
fíciles de la vida de una persona pue-
den resultar en algo extremadamente 
positivo. En el caso de Habitants, su 
debut “One Self” funcionó como una 
terapia para aliviar el dolor causado 
por la pérdida de un embarazo que la 

guitarrista chilena Gema Pérez, pareja del guitarrista de The 
Gathering, René Rutten, sufrió en pleno proceso de graba-
ción. Una situación dramática, plasmada de manera conmo-
vedora en un disco que, paradójicamente, funciona también 
como el nacimiento de un interesante proyecto que incluye 
a a la bajista Mirte Heutmekers, el baterista Jerome Mieden-
dorp de Bie y la vocalista Anne Van Den Hoogen, conocida 
en la órbita de The Gathering por colaborar en “The West 
Pole” (2009).
El lanzamiento de ‘Meraki’, corte que cuenta con la batería 
de Hans Rutten, quién luego cedió el puesto a Jerome, sirvió 
para apoyar la campaña de crowdfunding en IndieGOGO 
que los llevaría a obtener el financiamiento para un larga 
duración que, desde su primer single, mostraba el camino 
a seguir: una travesía intensa hacia melodías profundas y 
cargadas de emocionalidad que circulan por los parajes del 
minimalismo en ‘Winter’ y ‘One Self’, ambas encapsuladas 
en una ambientación invernal cuyos elementos van apare-
ciendo lentamente en un tono dark wave muy sofisticado.
La dupleta compuesta por ‘Jupiter’ y ‘Soul Traveller’ consti-

tuye la porción más dinámica del registro, en la que rozan 
el dream pop, con guitarras trabajadas exquisitamente que 
juegan entre lo cristalino y lo distorsionado, pero siempre 
con delicadeza. Por su parte, ‘The Wake’ y ‘Magnolia’ vuel-
ven a establecer la melancolía con la angelical voz de Anne 
danzando libre por todos los rincones de un track que redu-
ce al mínimo la percusión para conectarse con la trompeta 
de Noël Hofman, instrumento que en  ‘Runners’ se entrela-
za con el zigzagueante bajo de Mirte y los acordes menores 
emanados desde las cuerdas de Rutten y Pérez, llevando al 
oyente hacia un trance sonoro que llega a ‘Vince’, estreme-
cedora canción dedicada a ese hijo que la vida les arrebató y 
que cierra un trabajo honesto, desgarrador y hermoso tanto 
en letras como en composición.
La promesa de Habitants consistía en subirnos a una mon-
taña rusa que viajaría lentamente en un camino que inclui-
ría paisajes adornados con brillantes luces de colores, pero 
también cuevas oscuras, un paseo que nos llevaría a otro 
mundo. Y vaya que lo cumplieron. “One Self” es un regis-
tro en el que la banda abre su corazón para mostrarnos la 
fragilidad de la vida, que puede llegar e irse en cualquier 
momento pero, por sobre todas las cosas, testifica esa extra-
ña habilidad que tenemos los humanos para levantarnos y 
crear en los momentos más turbulentos, confiando en que la 
música siempre es la mejor medicina.

Pablo Cerda

HABITANTS
One Self
INDEPENDIENTE



3 
décadas y firmes en la pelea. Con todo el ca-
mino recorrido, Madball podría apelar, per-
fectamente, al uso y abuso del hardcore que 
ellos mismos ayudaron a reconstruir desde su 
irrupción a finales de los 80, cuando el cir-
cuito que los formó comenzaba a ser cues-
tionado. “For The Cause” es el noveno round 

en estudio del combo neoyorquino y trasluce su interés por 
seguir sonando actuales y relevantes. Para cumplir ese obje-
tivo, el rol de Tim Armstrong en coproducción es clave.
Y la participación del hombre clave en Rancid no es mera 
casualidad. Su vínculo con el under de la Gran Manzana 
data de mediados de los noventas y en visión pocos le hacen 
el peso. Uno escucha ‘Rev Up’, con el fraseo del rapero Sick 
Jacken y junto a la pegada clásica del grupo suena simple-
mente brillante; “For The Cause” dista mucho de la crudeza 
de clásicos como “Look My Way” (1998), pero cumple con 
reflejar varios intereses en la órbita de Madball.
Sin forzar un apego melódico, las armonías de Freddy Cri-
cien en ‘For You’ cumplen con el ímpetu de Armstrong por 

ampliar la muralla genérica del New York Hardcore. ‘Old 
Fashioned’ resalta la armada metalera del histórico Matt 
Henderson (guitarra) y qué acierto es tenerlo, al menos, en 
el estudio para apoyar desafíos de peso junto a otra gran ad-
quisición: Mike Justain. El ex Unearth ha sido fundamental 
en la actualización del cuarteto.
Al igual que sus hermanos de ruta, Agnostic Front, ellos 
siempre han defendido ante las nuevas generaciones el va-
lor del viejo punk rock y ‘The Fog’ encuentra a Steve Whale 
(The Business) y el mismísimo Tim en un interesante mes-
tizaje de New York Hardcore y Oi! Y hablando de reencuen-
tros y raíces, ‘Evil Ways’ luce al siempre furioso Ice-T, listo 
y dispuesto para disparar contra todo los que se pasen de la 
raya. ¿Qué más se puede pedir? “For The Cause” muestra a 
Madball en un temible presente y bandas de su nivel y garra 
arriba del escenario no abundan. Otro acertado puñetazo 
para seguir admirando a la bola brava.

Francisco Reinoso

MADBALL
For The Cause
NUCLEAR BLAST
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M
uchos plantean que este período de 
la historia carece de una banda sono-
ra rockera, que vivimos un contex-
to político y social al que le vendría 
bien un sacudón de proporciones 
con una guitarra eléctrica sonando 
y golpeando tan fuerte como la rea-

lidad. Posiblemente, los que tienen esa percepción no han 
escuchado Alectrofobia, una banda que sabe retratar a la per-
fección nuestro entorno con canciones que sacuden el alma 
y letras sinceras que nos ayudan a mirarnos en el espejo para 
reflexionar sobre lo que somos.
Sacar esos sentimientos desde las entrañas, transformarlos en 
ondas sonoras y dirigirlos directamente hacia los sentidos no 
es una tarea sencilla, pero “Violenta fortuna” lo logra de ma-
nera contundente. Bajo la estricta dirección del ilustre Mario 
Breuer, que ha trabajado con nombres tan importantes dentro 
de la música latinoamericana como Sumo, Charly García o 
Los Fabulosos Cadillacs, Alectrofobia sube un peldaño en eje-
cución, sonido, ideas y potencia, ya que el trasandino le sacó 
gran trote a los muchachos incorporando ciertos detalles que 
no estaban presentes en entregas posteriores, lo que abre todo 
un abanico de posibilidades para una banda de naturaleza in-
quieta, aspecto que se visualiza en la emocionante trompeta 
de Richard Nant en ‘No te alejes de mí (Año nuevo fatal)’, la 
cual ensalza una incursión blusera con mucho movimiento y 
desbordante feeling.
Cortes como ‘Lo peor’, ‘La luz del cielo’ o ‘No hay nada más 
importante’ brillan por su calor, su cuerpo y su fuerza abra-

siva, impulsadas por el enorme trabajo de guitarras de Rudy 
San Martín, siempre efectivo en los arpegios y seguro en la 
creación de atmósferas. Como complemento, Gerardo Elgue-
ta encara de mejor forma su labor como vocalista y bajista en 
‘Mierda para consumir’ o ‘Cómo no me va a doler’, desgarrán-
dose en el canto y moldeando sólidas figuras que se ensam-
blan perfectamente con la capacidad rítmica de Alonso Ca-
bellos, cuya letalidad en los redobles de ‘Rutinas’ o ‘Invierno’ 
le da una nueva fuerza a la agrupación, flama necesaria para 
seguir llevando el incendiario mensaje de ‘Violencia estatal’, 
‘Hijos de la segregación’ y ‘Te grito que perdí la fe’ a terrenos en 
los que pueda explotar con la intensidad necesaria, momen-
tos álgidos del disco en que la energía de las composiciones 
más fuertes se mezcla bien con melodías más exploradoras.
Es increíble pensar que Alectrofobia estuvo a punto de sepa-
rarse cuando Roberto “Flaco” Ugarte abandonó la banda para 
tomar las baquetas en Weichafe. El power trío vivió momen-
tos difíciles después de “Imbécil” (2016), pero supieron hacerle 
frente a todo para seguir adelante, tuvieron la fortaleza para 
renacer desde el barro y crear un registro que marcará un an-
tes y un después para su historia. Gracias a “Violenta fortuna”, 
que sirve como banda sonora para la brutalidad del sistema 
en que vivimos,  Alectrofobia puede seguir hablando fuerte y 
claro, golpeando la mesa para decir lo que piensan, esta vez, 
con más altura, proyección y, por sobre todas las cosas,  con 
esa capacidad para identificar el Chile de hoy a punta de ver-
dades con guitarra eléctrica.

Pablo Cerda

ALECTROFOBIA
Violenta fortuna
MÚSICA & MARKETING CHILE
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presenta disco chileno del mes:



https://www.instagram.com/casa_estudio_rockaxis/
http://www.graciascomunicaciones.cl/


https://www.puntoticket.com/evento/An-Evening-With-Paul-Gilbert-Club-Chocolate


http://ticketek.cl/tktselect_seat.aspx?eventname=NIGHTWISH&eventid=ESCL_2OCT2018TC


https://www.ticketek.cl/metal-attack-ii/teatro-caupolican


https://www.eventrid.cl/eventos/spiderprod/dark-funeral-en-santiago-2018


https://ticketplus.cl/events/colors-night-lights


https://www.eventrid.cl/eventos/spiderprod/blaze-bayley-en-chile
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